陪考

那年，我參加高考，心里既緊張又忐忑。回到家，我對父親說：“你陪我去高考吧？別的同學都有家長陪。”

父親正在堂屋內編一只柳筐，抬頭笑吟吟地看著我說：“好！”

考場在市區的一所中學里，而我家住在偏遠的郊縣農村，離市區有二十多公里。我和父親在高考前一天坐車到市里，然后在考場附近找一家小旅館住下，第二天再進入考場。為了讓我晚間休息好，父親特地訂了間兩人的小單間。小單間里面有兩張床，我和父親正好一人一張。

在旅館里安頓好后，父親又特地帶著我去考場“踩點兒”，熟悉一下考場周圍的環境。再回到旅館時，天色已經黑了下來，父親看了看窗外，轉頭對我說：“你早些睡吧，養足精神，明天好好考！”之后又說：“天熱，我睡不著，旅館旁邊有個小公園，我去那里涼快涼快。”

我感到身體有些疲乏，便胡亂地答應了一聲，脫了衣服倒在床上，不一會兒便呼呼睡著了。

翌日，我一覺醒來，發現父親不在，床鋪收拾得齊齊整整，床單也平展得沒有一絲皺痕，就好像昨晚根本沒有人睡過似的。我剛洗漱完畢，父親拎著油條、豆漿和茶葉蛋從門外走了進來：“快過來吃飯，咱們早點去考場。”吃飯時，我發現父親臉上有些倦色，還不斷地打著哈欠，便問他是不是昨晚沒有睡好。父親笑笑說：“睡慣了家里的床，冷不丁在旅館睡，還真有點不習慣呢。”

第一天考試下來，自我感覺考得還不錯。父親聽了很高興，去外面買了烤雞腿犒勞我，而他卻就著白菜吃著早晨剩下的干油條。我咬了一口烤雞腿，然后遞給父親。父親抬手把雞腿擋了回來：“你吃，你考試，腦袋需要營養。”晚飯后，父親又像昨天那樣，出門去公園里納涼了。

很快，三天高考匆匆過去了，我和父親又坐著大巴回到郊縣農村的家里。當天晚上，睡在父母隔壁屋里的我，無意中聽到了父母的一番對話——

“孩他媽，幫我按下腰，我的腰快要痛折了！”

“咋？腰痛病又犯了？”

“我在公園的長椅上睡了三個晚上，腰痛病能不犯嗎？！”

“不是住在旅館里嗎？你去公園的長椅上睡什么？”

“你不是總說我睡覺打呼嚕聲音大嗎？我怕在旅館睡，影響咱兒子休息，耽誤他高考！”

……

那一刻，躺在床上的我，淚如泉涌。

（本文入選2024年四川省廣安市中考語文試卷，文章有刪減）

佟雨航，“95后”，自由撰稿人。作品散見于《中國青年報》《文匯報》《意林》《讀者》《青年文摘》等。

《意林》：這個故事是您親身經歷的，還是朋友向您講述的呢？您是怎樣想到將它記敘下來，寫成一篇文章的？

佟雨航：這個故事是我的父親向我講述的，是我父親的親身經歷。那一年我高考，父親提出陪考，我拒絕。于是，父親給我講述了他當年高考時爺爺陪考的經歷，我聽后很是感動，遂同意父親陪考。前年的高考日，我恰巧經過市區的一個高考考點，看著考點外一群翹首以待的考生父母，陡然想起父親給我講的陪考故事。當晚，我便以第一人稱寫下了這篇散文《陪考》。

《意林》：中考、高考，可謂是學生的重要經歷，但是一些學生依然寫不好親身經歷的事情，覺得無話可寫。您認為造成這一狀況的原因是什么？應該如何改進？

佟雨航：其實，親身經歷的事情是最容易寫成一篇好文的，之所以一些學生寫不好親身經歷的事情，是因為他們對親身經歷的事情沒有產生共情。就比如我寫的這篇散文《陪考》，父親當初給我講述爺爺陪考的事情時，他仿佛又回到了當年的情境中。我隨之產生共情，腦海中出現各種畫面，仿佛自己置身其中。時隔多年，仍記憶猶新。提筆撰文時，情與景歷歷在目，一揮而就。所以，學生們在寫自己親身經歷的事情時，一定要選取既親身經歷又最有感觸的事，這樣才能產生真情實感，文章才會更感人。