論《晉文公火燒介子推》中介子推的兩次歸隱

[摘 要] 元雜劇《晉文公火燒介子推》中，介子推經(jīng)歷了兩次歸隱，這兩次歸隱同中有異。第一次歸隱，其緣由在于天下無道，歸隱的目的為明哲保身、追求隱逸之趣，以及待時(shí)而動(dòng)。第二次歸隱，看似與“有道則見”相悖，但這種矛盾其實(shí)源自介子推對(duì)萬世留名、堅(jiān)守君臣之義和舍生守道的儒家思想的追求。介子推兩次歸隱都是他對(duì)儒家政治倫理之道的維護(hù)和踐行。

[關(guān)鍵詞] 元雜劇 介子推 兩次歸隱 異同

[中圖分類號(hào)] J805 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 2097-2881（2024）29-0121-04

雜劇《晉文公火燒介子推》是元代作家狄君厚所作。現(xiàn)有研究成果主要聚焦以下幾個(gè)方面：一是分析介子推的悲劇性及其背后的原因，二是探討君臣關(guān)系以及對(duì)君主的批判，三是研究雜劇和歷史史實(shí)之間的關(guān)系，四是辨析它和神仙道化劇中隱居樂道劇的區(qū)別。然而，對(duì)于劇中介子推兩次歸隱的情節(jié)卻鮮有研究者進(jìn)行過深入分析，但介子推兩次歸隱的原因和目的確實(shí)值得我們進(jìn)一步探討。

一、介子推第一次歸隱

介子推第一次歸隱是在晉獻(xiàn)公時(shí)期，晉獻(xiàn)公聽信寵妃奸臣之言，此時(shí)朝政無綱。介子推無力改變失序的現(xiàn)實(shí)，也無法在這個(gè)無道的社會(huì)中生存，便決定遠(yuǎn)離朝堂、歸于家中。

1.歸隱原因

晉獻(xiàn)公執(zhí)政時(shí)期，寵信酈姬、任用奸佞、奢侈無度、大興土木，導(dǎo)致民不聊生，天下道德失范、四時(shí)失序。父不慈、子不孝、兄不友，弟不恭，家庭倫理秩序的混亂反映了社會(huì)結(jié)構(gòu)的不和諧，而這種不和諧則容易引發(fā)禍患。

【混江龍】今日父子無義慈情分，兄弟喪恭友心懷。則為五教不明生仇恨，致令得四時(shí)失序降民災(zāi)。今日父子無高低悅順，兄弟無上下和諧。[1]

孔子曾說：“天下有道，丘不與易。”[2]這句話是說如果天下有道，那么我就不會(huì)試圖去改變它。反之，這句話也隱含了因?yàn)樘煜聼o道，所以才需要有人站出來參與變革。面對(duì)這失序的天下，朝中眾宰輔皆緘默不言，而介子推卻以孤勇者的形象，冒著生命危險(xiǎn)去追求恢復(fù)道義的可能。在雜劇中，介子推向晉獻(xiàn)公直言不諱地指出了百姓生活困苦不堪的現(xiàn)狀，并力勸其停止修造千尺云月臺(tái)，同時(shí)強(qiáng)調(diào)無德無道會(huì)導(dǎo)致亡國(guó)易主。

【天下樂】不爭(zhēng)宮殿上太極宮，不爭(zhēng)臺(tái)修成云月臺(tái)，臣則怕引得禍從天上來。

【幺篇】武王伐紂功勞大，一來是神天保護(hù)，一來是天地裁排。[1]

夏商時(shí)期，人們相信君權(quán)神授的思想。到了周朝，盡管人們依然秉持這一觀念，但他們進(jìn)一步認(rèn)為，只有講求德行的人才能獲得天命，即“以德配天”。周朝人深信，如果一個(gè)君主失德，那么上天就會(huì)讓一個(gè)有德之人替代他，這使得君主不敢放松對(duì)自身德行的修養(yǎng)。因此，君主應(yīng)該以德治國(guó)，“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之”[2]。推行德政才能得到百姓的擁護(hù)，這在無形中提高了百姓的地位。

介子推以武王伐紂成功的歷史告誡晉獻(xiàn)公，無道不可取，且不可輕視民眾的力量。當(dāng)前，晉獻(xiàn)公的所作所為很可能會(huì)引起上天的憤怒，帶來亡國(guó)的禍患，“見如今您晉朝中禍已成胎，少不得惹起場(chǎng)干戈橫禍災(zāi)”[1]。介子推動(dòng)之以情、曉之以理，冒死勸諫，卻依舊不被晉獻(xiàn)公接納，最終決定辭官歸隱。

2.歸隱目的

這次歸隱，介子推的目的有三個(gè)：一是明哲保身，二是享隱逸之樂，三是待時(shí)而動(dòng)。

2.1明哲保身

介子推用紂王寵信妲己、荒淫無道，致使江山易主的歷史教訓(xùn)勸諫晉獻(xiàn)公，告誡他荒淫誤國(guó)的道理，如果繼續(xù)寵信酈姬和讒臣，很可能會(huì)重蹈紂王覆轍。介子推兩次提及紂王時(shí)期三位諫臣的悲慘結(jié)局。第一次出現(xiàn)在介子推的賓白中，“有諫臣三人：微子、箕子、比干。此三人者，乃是紂之庶民。為諫不從。微子去之，箕子為奴，比干諫而死”[1]。第二次出現(xiàn)在唱詞里，如下：

【六幺序】每日將生靈害，每日把筵宴開。微子、箕子、比干這三人諫在金階。諫不從也，微子便走去西伯，箕子在宮苑塵埃，把那比干腹教刀刃分開。磣可可活把心肝摘，血濯濯的苦痛傷懷，驗(yàn)三毛七孔真如在。妲己早歡娛滿面，紂王早喜笑盈腮。[1]

從介子推的賓白中，我們可以看到他側(cè)重于表現(xiàn)紂王的殘暴不仁，并介紹了微子、箕子和比干三位諫臣的身份以及他們諫言不被采納而遭遇的悲慘結(jié)局。而唱詞則更加細(xì)致地描繪了這些結(jié)局，特別是紂王用殘酷血腥的手段殺死比干的場(chǎng)景。介子推所處的政治環(huán)境與微子等三人有相似之處，都是在勸諫一位無道的君主。比干的慘死讓他意識(shí)到一個(gè)無道的君主往往聽不進(jìn)勸諫，而臣子勸諫的結(jié)果往往是徒勞的，甚至可能危及自身性命。

介子推心里清楚自己很可能會(huì)被晉獻(xiàn)公賜死，因此他時(shí)常感到擔(dān)驚受怕。雜劇中三次提及介子推內(nèi)心的擔(dān)憂與恐懼，分別如下：

【感皇恩】呀，唬的我魂魄悠悠，不提防有人隨后。嗨，太子命難逃，微臣也身難躲，那賊漢怒難收。

【粉蝶兒】今日還家，想著我出朝進(jìn)那場(chǎng)驚怕。

【普天樂】假若封加你官位高，至如升遷得你功勞大，刬地招罪招殃添驚怕。[1]

第一次是太子遭到酈姬和賊臣陷害，太子性命危在旦夕，介子推想到自己也難逃厄運(yùn)；第二次是介子推歸隱家中后，回想起在朝時(shí)的擔(dān)驚受怕；第三次是介子推告誡兒子介林，出仕做官容易招來禍患，增添憂心。盡管第二次、第三次唱詞出現(xiàn)在介子推歸隱之后，但從他反復(fù)訴說在朝時(shí)的恐懼心理來看，他意識(shí)到自己繼續(xù)留在朝廷的結(jié)局很可能和比干一樣悲慘。“當(dāng)入仕為官威脅到自己生命安全與人格尊嚴(yán)之時(shí)，仍無法挽救社會(huì)現(xiàn)狀，士人就要退隱設(shè)法保全自身以待來日。”[3]介子推想起孔子所言：“危邦不入，亂邦不居。天下有道則見，無道則隱。”[1] 既然此時(shí)的晉國(guó)已是危亂之邦，他便選擇了明哲保身，歸隱家中。

2.2追求隱逸之趣

介子推的歸隱是他為了保全自身的選擇，是他對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抗議，也是他對(duì)“無道則隱”原則的堅(jiān)守。但不可否認(rèn)的是，在這段歸隱生活中，他確實(shí)感受到了隱逸的樂趣。雜劇中，介子推有三次提及他的隱逸生活：

自當(dāng)日出朝，載老母歸于莊宅上，半載之間，倒大來悠哉！

【中呂】【粉蝶兒】活計(jì)生涯，遣仆男一梨兩耙，落得個(gè)任逍遙散誕行達(dá)。背一張琴，攜一壺酒，訪友在山間林下。

【醉春風(fēng)】我如今耳凈勝如聾，眼明渾似瞎。我便有那論邦辯國(guó)的巧舌頭，則不如妝做個(gè)啞、啞、啞、啞。將書劍收拾，素琴抬起，劍匣高掛。[1]

第一次是介子推的賓白，他直言自從離開朝廷、與母親歸于家宅的半年時(shí)間里，他感到無比悠然自在；第二次則是對(duì)歸隱生活的細(xì)致描繪，或與仆人在田野中耕田犁地，或與友人在山林之間彈琴飲酒，好不逍遙自在；第三次則是描寫歸隱后自身的狀態(tài)，并再次堅(jiān)定了歸隱之心。歸隱后，介子推耳根清凈，不再為朝廷上的紛擾所累，日子過得舒心愜意。他坦言，即使自己有論辯天下的口才和治國(guó)安邦的才能，也寧愿做一個(gè)不問世事的啞巴，成為一位真正的隱逸之士。

2.3待時(shí)而動(dòng)

雜劇中介子推的兒子介林有“有擎王保駕之意，安邦定國(guó)之心”[1]的志向。介子推以《論語》中子貢和孔子的對(duì)話來勸誡兒子，子貢曰：“有美玉于廝，韞櫝而藏諸，求善價(jià)而沽諸？”子曰：“沽之哉，沽之哉，我待價(jià)者也。”子貢的話是將孔子比作一塊藏在盒子里的美玉，孔子則回答他要等待一個(gè)“善賈者”，這其實(shí)是孔子擇君而事思想的體現(xiàn)。孔子認(rèn)為君主的選擇至關(guān)重要，他理想中的君主應(yīng)該是一個(gè)“善賈者”，只有在遇到合適的君主時(shí)，才會(huì)施展自己的抱負(fù)與才華，如果君主達(dá)不到他的標(biāo)準(zhǔn)，則選擇全身而退，隱于世間。這無疑也是介子推的選擇。“君子之仕也，行其義也”[2]，入仕是為了行義，而大臣要想行其義，則需要一位“善賈者”，即有道的君主。晉獻(xiàn)公被視為無道之君，介子推無法在其治下推行自己的道義，因此介子推選擇“跳出那興廢利名場(chǎng)，做一個(gè)用舍行藏客”[1]，靜待“善賈者”的出現(xiàn)。這可以看出介子推是一個(gè)懂得審時(shí)度勢(shì)、進(jìn)退自如的人，他的歸隱“是待時(shí)而動(dòng)的權(quán)變”[4]，同時(shí)也是他對(duì)“道義”的堅(jiān)守。

二、介子推第二次歸隱

晉獻(xiàn)公在位時(shí)是無道之君，因此介子推選擇歸隱。晉文公即位后，理應(yīng)是天下有道之時(shí)，但介子推卻依然選擇歸隱，這與“有道則見”矛盾， 而這種矛盾的產(chǎn)生和介子推的名利觀、他對(duì)君臣之禮的體認(rèn)，以及他對(duì)生死與道義的認(rèn)識(shí)密切相關(guān)。

1.追求萬世之名

晉文公即位后忘記封賞介子推，介子推得知此事后的第一反應(yīng)是寫《龍蛇歌》并懸掛在晉朝宮門之下，他希望晉文公看見后能召他入宮。這表明介子推最初對(duì)晉文公還抱有幻想，內(nèi)心仍渴望得到他的認(rèn)可和信任，希望出仕為官。可以說，當(dāng)時(shí)介子推并未放棄對(duì)出仕的追求。然而，真正讓介子推放棄出仕、選擇歸隱綿山的原因是他母親的一句話：“怎生是一世之榮不知萬載之名。”[1]

母親的一句話點(diǎn)醒了介子推，他最后放棄出仕，選擇與母親一起歸隱綿山。介子推的母親認(rèn)為，比起一世之榮，不如留下萬世之名。一世之榮意味著需要以“進(jìn)”的姿態(tài)出將入相，雖然能獲得榮華富貴，但也需要擔(dān)驚受怕。而萬世之名則是以“退”的方式，放棄世俗之利來實(shí)現(xiàn)理想之道。母親的話語中充滿了質(zhì)樸的愛，作為母親，她肯定希望自己的孩子平安健康，朝堂的險(xiǎn)惡讓她不得不為介子推擔(dān)憂，這是母愛自然而然的流露。同時(shí)，這也隱含了介子推對(duì)“名”與“利”的選擇。介子推贊同母親的說法，最終選擇在歸隱中成就萬世之名。

2.堅(jiān)守君臣之義

雜劇中，介子推多次將孔子的言行作為自己的行為準(zhǔn)則。在君臣關(guān)系上，孔子認(rèn)為“君使臣以禮，臣事君以忠”[2]，即禮和忠是維系君臣關(guān)系的紐帶，君主應(yīng)以禮待臣，臣子則應(yīng)以忠事君。介子推對(duì)重耳極盡忠臣之責(zé)，為了保護(hù)重耳，介子推經(jīng)歷了喪子之痛，在陪伴重耳逃亡的路上，甚至割股給他充饑。介子推對(duì)重耳有救命之恩，但重耳即位成為晉文公后，在封賞時(shí)卻唯獨(dú)忘了介子推，并未盡到君臣之禮。這讓他改變了對(duì)重耳的認(rèn)識(shí)，看清了君主的冷漠與無情。

此外，介子推對(duì)重耳失望的另一個(gè)原因是晉文公失信于他。在逃亡途中，兩人相依為命，當(dāng)楚國(guó)大夫接重耳去楚國(guó)時(shí)，兩人曾有約定：“老夫家中有老母無人侍養(yǎng)，老夫還家，等太子沉冤昭雪，臣迎太子來。”[1]兩人在離別時(shí)更是情深義重，超越了普通的君臣之情，而是生死之交。介子推把重耳視為與自己一榮俱榮、一損俱損的利益共同體，他期盼著重耳即位后能報(bào)仇雪恨，這樣他才能替兒子介休復(fù)仇。可以說，介子推是把自己和重耳的未來捆綁在一起的。他無限信任重耳，等待重耳即位后建立一個(gè)有序的天下，以實(shí)現(xiàn)自己的理想抱負(fù)。但出人意料的是，晉文公竟然忘記了與他的約定，這段一起出生入死的經(jīng)歷并未換來以禮相待的回報(bào)，這不禁讓介子推對(duì)重耳感到失望和憤怒。

“古之賢王好善而忘勢(shì)，古之賢士何獨(dú)不然樂其道而忘人之勢(shì)，故王公不致敬盡禮，則不得亟見之。見且由不得亟，而況得而臣之乎。”[5]這段話進(jìn)一步說明了，如果君主不能禮賢下士，賢士便有權(quán)不接受君主的召令，拒絕為臣。可見，介子推始終以儒家政治倫理為準(zhǔn)則，他信奉君臣之義應(yīng)以禮和忠為紐帶，而這個(gè)橋梁一旦被打破，君主和臣子之間勢(shì)必會(huì)失和。

3.以身殉道

介子推最初對(duì)重耳寄予厚望，相信重耳即位后能將無序的社會(huì)變成有序的社會(huì)。但重耳執(zhí)政后忘恩負(fù)義，使介子推對(duì)他的看法發(fā)生了變化，認(rèn)為重耳并不是一個(gè)有道的君主。余英時(shí)認(rèn)為：“在理論上，知識(shí)分子與君主之間的結(jié)合只能建立在‘道’的共同基礎(chǔ)上面。”[6]介子推所推崇的“道”是儒家之道，這個(gè)“道”蘊(yùn)含了仁義和誠(chéng)信的內(nèi)涵。晉文公沒有獎(jiǎng)賞他，這是失信的表現(xiàn)；放火燒山逼他出山，則不是賢君所為，這是不仁的表現(xiàn)。“道是倫理化的政治理想和政治原則，它大致包括由禮所生發(fā)的君君、臣臣、父父、子子”[7]的社會(huì)秩序，晉文公的所作所為并不符合儒家倫理之道，因此介子推所信奉的“道”與晉文公所推行的“道”產(chǎn)生了偏差，這意味著介子推無法借晉文公之“勢(shì)”去推行理想的“道”。

“隱居以求其志”[2]是孔子歸隱的理由，為那些不能入世行道的人提供了一條路徑，通過歸隱也能實(shí)現(xiàn)個(gè)人的理想志向。朱熹《集注》云：“求其志，守其所達(dá)之道也。”[8]介子推沒有得到晉文公的尊重與信任，無法出仕以求其志，而晉文公也不是介子推期盼的有道之君。因此，介子推選擇歸隱，“是對(duì)道的維護(hù)，是對(duì)無道的抗議與不合作”[9]。晉文公放火燒山，企圖逼迫介子推出山，然而介子推寧愿選擇以身殉道，也不愿重回朝廷，這是對(duì)晉文公無聲而決絕的反抗，同時(shí)也是對(duì)“道”的恪守。

三、兩次歸隱的異同

介子推的兩次歸隱各具深意且同中有異。兩次歸隱均根植于對(duì)“道”的堅(jiān)守，但動(dòng)因截然不同。第一次歸隱，緣于晉獻(xiàn)公失道，介子推深感與其理念相悖，遂退隱山林、享受隱逸，同時(shí)韜光養(yǎng)晦、靜待時(shí)機(jī)。第二次歸隱，實(shí)際上是“以君臣關(guān)系的追求與失落為矛盾的激化點(diǎn)”[10]，隨著晉文公的身份由太子變?yōu)榫鳎樽油茖?duì)他的認(rèn)識(shí)也發(fā)生了變化。當(dāng)重耳還是太子時(shí)，介子推把他看成未來的有道之君，還抱有“通過‘入仕為臣，得君行道’的方式實(shí)現(xiàn)自己的政治理想與社會(huì)理想”[11]的期望。但晉文公即位后的冷漠無情讓介子推意識(shí)到他并非自己所期待的有道之君，遂決意遠(yuǎn)離朝堂，在歸隱中堅(jiān)守志向。晉文公放火燒山之舉，更激發(fā)了介子推內(nèi)心深處的抗?fàn)幘瘢詫帪橛袼椤⒉粸橥呷淖藨B(tài)，誓死維護(hù)心中的“道”。

總而言之，雜劇《晉文公火燒介子推》中，介子推的兩次歸隱，不僅是儒家政治倫理的實(shí)踐，更是對(duì)個(gè)人信仰與理想的堅(jiān)持。第一次歸隱是溫和以待，是對(duì)天下“無道則隱”的固守，是短暫地享受隱逸之趣，是韜光養(yǎng)晦等待更好的時(shí)機(jī)；第二次歸隱則是決絕抗?fàn)帲此坪?“有道則見”違背，實(shí)際是對(duì)君權(quán)與君主的徹底失望。

參考文獻(xiàn)

[1] 隋樹森.元曲選外編[M].北京：中華書局，1959.

[2] 楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，1984.

[3] 吳凱垚.《孔子家語》為仕思想研究[D].太原：山西大學(xué)，2023.

[4] 周英姿.孔子隱逸思想對(duì)馬致遠(yuǎn)創(chuàng)作的影響[J].文學(xué)教育（上），2008（10）.

[5] 焦循.孟子正義[M].北京：中華書局，1987.

[6] 余英時(shí).士與中國(guó)文化[M].上海：上海人民出版社，2003.

[7] 張立偉.歸去來兮——隱逸的文化透視[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版社，1995.

[8] 朱熹.四書集注[M].長(zhǎng)沙：岳麓書社，1985.

[9] 王葉英.元代隱逸劇研究[D].太原：山西師范大學(xué)，2013.

[10] 張歡.介子推故事戲曲文本的演變及其文化闡釋[J].濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2018（5）.