是從什么時候喜歡三國的

我小時候初讀三國，看的是《三國演義》連環畫。

后來能讀字書了，就讀《三國演義》，讀罷回頭一想，覺得連環畫頗有意思：畢竟小說是字，得想象；連環畫卻許多人物的形象，腦海中定了型。關羽則戴冠有瓔，青龍偃月刀；曹操則大胡子，時常挺胸凸肚；張飛必帶頭巾，戰馬超時摘了；張郃與趙云的頭盔相似，馬超戴了獅子盔，諸葛亮羽扇綸巾，徐晃戴黑巾，劉備前期戴巾，后期戴冠。人物也褒貶分明，比如我至今記得韓遂與馬超內亂時，韓遂被斬一臂，畫面角落里畏縮著；馬超舞劍大戰，威風凜凜。英雄與非英雄，高下立判。

再一想，連環畫篇目也不按《三國演義》回目，卻多是短句，還愛用地名：《戰長沙》《甘露寺》《白馬坡》《五丈原》《鐵籠山》。我是后來看了京劇，才覺出這是京劇風格，《失街亭》《空城計》《斬馬謖》，合起來就是著名的《失空斬》嘛。

讀演義的三國，是為一折。蘇軾《東坡志林》里寫，宋朝孩子聽說書，“聞劉玄德敗，顰蹙有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快?！蔽倚r候也是如此。

我小學時，電視劇《三國演義》上來了，大合我心意。以至于同期在國內流行的紅白機游戲《霸王的大陸》，我也喜用劉備勢力。189年劉關張并州起兵，想法子到荊州，收了徐庶、魏延、黃忠與諸葛亮，大展宏圖吧！

再年長些，看了一位叫周大荒先生所寫的《反三國演義》，是從徐庶回馬時改寫，以蜀漢為主角寫架空。最后天下也歸漢了，曹植曹彰跑塞外去了，馬超趙云也結親家了，完美。

大概何時覺出異樣的呢？

先是讀《三國演義》，讀多了，覺得曹操雖是奸雄，卻也有有趣處。到曹操死，羅貫中引《鄴中歌》，末尾一句“書生輕議冢中人，冢中笑爾書生氣”，真有曹操風范。老三國里也給曹操加了戲，奸雄之外，別具英豪氣象。甚至魯迅先生也在一篇寫魏晉風度與酒關系的文章里，寫他佩服曹操。

終于到能讀《三國志》了，一讀之下，未免大驚：

——原來漢末天下十三州，曹魏一度九州半，東吳兩州半，蜀漢只益州。

——原來曹操在《三國志》里，還真是“非常之人，超世之杰”。

——原來演義里趙云長坂坡斬的五十多名將、諸葛亮借東風燒藤甲草船借箭，都是小說虛構的！

這是又一變。撇了小說讀史，便覺三國實是曹魏為主角，蜀漢擱到歷史長河里，實只割據一方而已。

我猜許多翻案三國的愛好者，都經歷過這個階段，有種“讀演義時幼小的自己被騙了”之感。

但時光再流逝，讀得再多一點點，感覺又不同。

比如，發現曹操在史書中的評價，除了超世之杰非常之人外，似乎也被說是酷虐變詐。

比如，發現劉備被說是機權干略不如曹操，但折而不撓，終不為下——年紀長了，才覺出這八個字有多難。

比如，明白了諸葛亮呼鞠躬盡瘁死而后已、行君權而國人不疑，比風喚雨神機妙算的形象還要高大。

比如，看明白了東吳的起家與勢力構成之后，明白了周瑜魯肅在赤壁之時面對的內外壓力有多大，明白了當時二十多歲的孫權做決定有多難——當然也順便明白了孫權老來做那些破事，動機是什么。

明白了曹操與袁紹事實上的關系后，甚至開始有點佩服袁紹——畢竟他一度雄視天下，真也不是充話費送的，而終于敗亡，其實也跟自身壽命有關——也反過來能理解（雖然不喜歡）曹操的某些行為邏輯。

當然到最后，還是會回到開頭：兜兜轉轉，從喜歡小說里的蜀漢，到了解正史的蜀漢，最后還是難免會喜歡回蜀漢。

民間的口碑，樸素的愿望。人心自有一桿秤。

三國歸晉，蜀漢已亡。司馬家算是得自曹魏，是勝利者。

但陳壽還是小心翼翼地，在《三國志》里稱劉備為先主，說他有漢高劉邦之風，英雄之器。

西晉的張輔，公然提出：大家都說曹操處有中土，是壓倒了劉備，他卻覺得劉備勝出。理由是曹操忌克，安忍無親，所以董昭和賈詡都只能裝傻，荀彧和楊修等都被害死。行兵三十余年，無不親征，功臣謀士，都沒有列土之封，仁愛不加親戚，惠澤不流百姓。

不如劉備威而有恩、勇而有義、寬弘而大略。

又夸諸葛亮達治知變，王佐之才，關張都是人杰。如果讓玄德據有中原，那將和周朝比肩?。?/p>

——一句話：曹操贏了，劉備沒贏，但蜀漢品質好啊……

選自“張佳瑋寫字的地方”