心之蟬

任芳，河南濟(jì)源人，濟(jì)源市作家協(xié)會(huì)理事，作品散見于報(bào)刊及公眾號(hào)平臺(tái)。

蟬，本地人把它的幼蟲叫“泥?！?，蛻皮后叫它“馬知了”。進(jìn)入夏季，柳樹在叫，楊樹在叫，楝樹在叫，窗外的欒樹也在叫，音色明亮，曲調(diào)高亢，旋律單一，天地都是它的舞臺(tái)。蟬在歌唱，絕對(duì)的主角。立秋之后，鳴聲漸弱，走向生命的盡頭。

去年夏天，蟬叫得早，數(shù)量也多，我家附近有一片小樹林，每天從早到晚，此起彼伏，穿心掠肺。心情舒爽時(shí)，直覺(jué)其聲悅耳動(dòng)聽；心情不快時(shí)，天籟之音也讓人抓狂。我就是這樣，情緒時(shí)靜時(shí)躁，經(jīng)年糾結(jié)度日。

猶記某夜，又至小林，草叢里隱約傳來(lái)窸窣之聲，打開手機(jī)電筒，仔細(xì)搜尋。哈，在這兒！它匍匐在草叢間，已經(jīng)蛻了皮，舒展著一對(duì)透明的薄翼，頭寬尾尖，兩側(cè)眼睛稍顯突兀，全身黑色，長(zhǎng)約一寸左右。令人震驚的是，這樣弱小的生命居然可以在日間一刻不停地演奏，無(wú)論是飲水時(shí)還是走動(dòng)時(shí)。整個(gè)夏天，它就只做這一件事情，可見每一個(gè)生命都不容小覷。

這小只好好的，如何就陷落于此，是飛行途中筋疲力盡？還是剛鉆出地面不久，迷失了向上攀爬的路？我想不會(huì)，即使那樣，它有翅膀，它會(huì)飛起來(lái)的。我蹲著，看著它一會(huì)兒振翅撲騰，使勁掙扎；一會(huì)兒筋疲力盡，喘息小憩。我想幫幫它，輕輕捏起來(lái)，放到附近的樹干上。它許是剛完成蛻變，尚未恢復(fù)元?dú)?，身體虛弱，根本就抓不牢，晃悠一下，又跌伏于地。我只好把它放回草叢里，愿它在謝幕之前，不被行人無(wú)意間踩成肉餅。

次日晨起，我專門來(lái)到這片小樹林，陽(yáng)光透過(guò)樹梢，碎銀般灑落一地，我呆立著，茫然四顧。高大的白楊直沖云霄，密密匝匝的葉子，樹干上無(wú)數(shù)只眼睛冷冷地看著我，草叢里、樹干上遍尋不見昨夜那只蟬。事實(shí)上，究竟在哪棵樹下發(fā)現(xiàn)的它，我已無(wú)法確認(rèn)。一只蟬，消失了，在我的眼皮底下，或者說(shuō)在我的手掌里。我應(yīng)該可以拯救它吧，但是我放棄了。

可是親愛的，我拿什么來(lái)拯救你？生命不是早一點(diǎn)兒，就是晚一點(diǎn)，最終都會(huì)歸于寂靜。既然結(jié)局都一樣，過(guò)程似乎就不重要了。這樣想著，一絲悲涼涌上心頭。輕率做出的決定，卻是一個(gè)生命的全部。我似乎太殘忍了些。

一只小小的蟬兒，它的降臨著實(shí)不易。

19世紀(jì)法國(guó)的昆蟲學(xué)家、文學(xué)家法布爾說(shuō)它們“四年黑暗中的苦工，一個(gè)月陽(yáng)光下的享樂(lè)”。生命中多半的日子都在黑暗的地下，三年或五年，甚至更長(zhǎng)。北美有一種蟬，地下蟄伏整整17年，一朝破土而出，來(lái)勢(shì)迅猛，潮水般洶涌澎湃，成為災(zāi)害。資料顯示，今年美國(guó)東部就遇到了百年一遇的“周期蟬”超級(jí)大爆發(fā)，上百億只蟬在短期內(nèi)集體出土，鋪天蓋地，它們匯集成雄性群體合唱團(tuán)，特立獨(dú)行的演奏令附近居民一言難盡。也讓我國(guó)部分好食者亢奮不已，放言出國(guó)收購(gòu)，將國(guó)內(nèi)的知了猴價(jià)格打下來(lái)。周期蟬為什么會(huì)扎堆出現(xiàn)？眾說(shuō)紛紜，最經(jīng)典的理論認(rèn)為，是為了避免被敵人捕食。這里不單指人類。蟬自是站在生物界食物鏈的最低端，它本身無(wú)毒，也沒(méi)有尖刺防身，飛行速度又慢，面對(duì)捕食者幾無(wú)招架之力。其他的昆蟲好歹還可以依靠保護(hù)色躲避一下，它可倒好，放聲高歌，吸引另一半的迫切之心，唯恐天下不知，完全將自身安危置之度外。怎么辦？為了繁衍和生存，蟬孤注一擲：“蟬”海戰(zhàn)術(shù)。以遮天蔽日的數(shù)量來(lái)宣戰(zhàn)：只要我足夠多，你就吃不完。這是一種斷腕的悲壯！

除此之外，它還打起了“周期戰(zhàn)”。數(shù)量的增加和周期的拉長(zhǎng)，使蟬的面世有了波動(dòng)和曲折，有了不可預(yù)期的未知性。這令捕食者無(wú)法掌控，有時(shí)候吃飽了撐的，有時(shí)候紛紛餓死。我不得不佩服，自然的偉力和蟬兒的智慧，似乎聽那叫聲里，都裹挾著一絲狡黠。

中國(guó)人餐桌上的美味，卻把美國(guó)人的日常攪得雞飛狗跳，這其實(shí)與兩國(guó)的文化差異有關(guān)。美國(guó)人崇尚個(gè)人主義，更多關(guān)注自然對(duì)人類的影響；而中國(guó)則提倡人與自然和諧相處，并且善于發(fā)現(xiàn)新的價(jià)值，探索新的方向。我更欽佩于后者，智者勝。

多年之前，我也寫過(guò)“蟬”，那時(shí)還有“垂緌飲清露，流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”的灑脫和輕松。今天的我，可能自己也在黑暗中徘徊許久的緣故，我對(duì)蟬懷著隱秘的同情，自覺(jué)與它同病相憐，我可以感受到它們的痛苦。為那經(jīng)年累月的黑暗，不知前程的迷茫，和那重見光明的喜欲狂。

莊子《逍遙游》有云“螻蛄不知春秋”，蟬的生命沒(méi)有春秋，只有酷暑，只有短短的一個(gè)夏季。而它卻在這短暫的三個(gè)月里盡情釋放，展現(xiàn)最璀璨、最美好的姿態(tài)，奏出最激昂、最豪邁的生命樂(lè)章。對(duì)比之下，我50年的漫漫人生，或許都不抵這數(shù)月精彩。

蟬的一生，短暫而熱情，它淡泊世事，清貧樂(lè)道。曹子建《蟬賦》中“實(shí)淡泊而寡欲兮，獨(dú)怡樂(lè)而長(zhǎng)吟”，就是它的寫照。細(xì)想確實(shí)如此，無(wú)論外界如何喧囂，紛爭(zhēng)如何激烈，它晨起酌清露，棲身翠葉間，陶醉在自己的歌喉中，沉浸在自己的世界里，逍遙自在。但它又是倔強(qiáng)的，“霜重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉”，秋霜濕重，風(fēng)凜霧濃，蟬翼輕薄，再難扇動(dòng)，它也依然挑了高枝，驕傲地立上去，飲一杯寒露，留一身清氣，在蕭瑟的秋風(fēng)里沙啞低沉地嘶鳴，直至從枝頭掉落，生命終止。

蟬在我國(guó)有深厚的文化淵源，地位堪比龍鳳，在新石器時(shí)代出土的文物里就有玉雕的蟬。玉含蟬的文化起源于戰(zhàn)國(guó)，在漢代時(shí)最為興盛。貴族們活著時(shí)佩戴蟬飾，死后嘴里也含著蟬。古人認(rèn)為蟬蛻于濁穢，羽化重生，浮游于塵埃之外，餐風(fēng)飲露，不食人間煙火，品格高潔。

廣場(chǎng)西北側(cè)，也有一片楊樹林，華蓋入云，枝闊葉繁。因其常常林靜人稀，故而最喜到那里晃悠，背靠大樹，閉目凝神，任思緒隨意飛揚(yáng)。但每年八九月份的夜晚，它就不屬我一個(gè)人了。晚上7點(diǎn)到10點(diǎn)左右，會(huì)有一撥撥的人匯聚這里，手執(zhí)電筒，圍著一棵又一棵樹，上下左右、轉(zhuǎn)圈掃蕩，他們?cè)谧絼傘@出土、爬上樹的蟬蛹，只為貪戀口舌之歡。乃至于人的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)蟬，時(shí)而會(huì)傳來(lái)一聲驚喜的尖叫，那是得了手。近些年，從夜市攤到高檔飯店，餐桌上經(jīng)常見到它們?yōu)槿祟惖墨I(xiàn)身。應(yīng)運(yùn)而生的，山間、郊外竟有專門的養(yǎng)蟬基地。我老家那邊的梨園，擁有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢(shì)，每每此時(shí)，夜晚的梨園內(nèi)外，車來(lái)人往，熱鬧異常。

當(dāng)欲望恣意生長(zhǎng)，又有什么能躲過(guò)人類呢？蟬越來(lái)越少，城市土地硬化是其一，人捉來(lái)吃是更重要的原因。而人類，面對(duì)命運(yùn)的轉(zhuǎn)折，也一樣不能逃避，只能無(wú)奈或被動(dòng)地接納，適者生存或者優(yōu)勝劣汰，硬著頭皮繼續(xù)往下走。

隔著時(shí)空的距離，我看到熟悉又陌生的自己。

五年前，我從單位離開，放棄一成不變、一眼望到頭的人生軌跡，選擇另一種生活方式?？吹讲灰粯拥娘L(fēng)景，結(jié)識(shí)不一樣的人群，經(jīng)歷不一樣的人生。最初在小區(qū)后的夜市租了一個(gè)攤位，售賣外地發(fā)過(guò)來(lái)的小飾品，苦熬了一個(gè)月，結(jié)束練攤。兩個(gè)月后因病住院，接受手術(shù)和心靈的重創(chuàng)。休整半年后，春天來(lái)了，和朋友合開了一個(gè)加盟店，日子忙碌充實(shí)。

給客戶送外賣的路上，會(huì)經(jīng)過(guò)一片小樹林，時(shí)值盛夏，那蟬叫得呀，驚天動(dòng)地、振聾發(fā)聵。送完外賣，有時(shí)候我會(huì)在樹林邊停歇片刻，聽聽蟬鳴，想想自己。彼時(shí)的我，身份很有趣，一度讓我很不好意思，上班時(shí)一直在辦公室做文職工作，一下子反差這么大，有點(diǎn)不適應(yīng)，甚至有點(diǎn)羞澀。后來(lái)我想明白了，從柜臺(tái)里到柜臺(tái)外也就三尺距離，一樣站在祖國(guó)廣袤的土地上，勤勤懇懇，自力更生，勞動(dòng)者是光榮的?！凹热贿x擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程?！币恢幌s在頭頂充滿激情地歌唱，不知疲倦，像極了那時(shí)的我。

接受了蟄伏的自己，外賣路上流光溢彩，漭河邊的垂柳、湯帝橋的夜月、新開的店鋪、有趣的廣告、發(fā)型奇特的帥哥、驚鴻一瞥的美女、轟鳴而過(guò)的摩托、牽手散步的老人……光怪陸離，蕓蕓眾生，在眼前穿梭變幻，輪番登場(chǎng)。悄然間，我發(fā)現(xiàn)身邊的變化，河水越來(lái)越清，道路越來(lái)越寬，風(fēng)景越來(lái)越美，我們的城市越來(lái)越文明。這時(shí)，我感覺(jué)自己是一粒微塵，無(wú)聲無(wú)息隱入塵煙。生命渺小而脆弱，偉大而堅(jiān)強(qiáng)。不變的是堅(jiān)定的步伐和熱烈的初衷。

多年以后，我終將明白，那行走在外賣路上的我，和偶爾讀書寫字的我，都是真實(shí)的我。那路上的風(fēng)景，和洱海上飛翔的海鷗，大漠里孤寂的胡楊，西塘的小橋流水，白樺林里翹首等待的姑娘一樣美，并無(wú)兩樣。深埋地下的蟬，終有一天會(huì)破土而出，化羽成仙，既歌且舞。

時(shí)光懸掛在我的嘴角，長(zhǎng)出新鮮的枝葉，開出滿樹的花朵，墜在枝頭。那是每一個(gè)陳舊的我開的花。去年底，平地又起風(fēng)云。一場(chǎng)意外，我又臥床躺平。望著窗外的天空，我慶幸自己還在。這世間所有的遇見，都是生命的饋贈(zèng)。就像此刻的我，滿血復(fù)活，歡蹦亂跳，依舊登山徒步，四處游走，身邊有亂云飛渡、落花流水、鳥鳴蟲噥、雨雪風(fēng)霜……好的不好的，一并來(lái)過(guò)，一起來(lái)吧！我已非我，我仍是我，改變了周期和目標(biāo)的我。

我們總是期待命運(yùn)的跌宕起伏，抱怨太過(guò)平庸或波瀾不驚，豈不知到頭來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)最曼妙的風(fēng)景是內(nèi)心的從容和寧?kù)o。所有過(guò)往，皆是云煙。最后你只擁有自己。沒(méi)有丟掉自己，這恐怕是最好的結(jié)局。守好自己的內(nèi)心，那里住著一只蟬。

追隨著夜色中影影綽綽的人流，撒網(wǎng)式地搜羅蟬的蹤影。幾個(gè)回合下來(lái)，我已暈頭轉(zhuǎn)向，收獲很少，有時(shí)一兩個(gè)，多則四五個(gè)，大多一無(wú)所獲。曲終人散，我再把它們放生，這樣會(huì)減少一些殺戮吧?；蛟S次日早上，能再聽到它的歌聲。

雖然，它們金蟬脫殼后，針管一樣的口器會(huì)尖利地刺入樹干，吸取植物的汁液，被它啃食過(guò)的樹皮，會(huì)壞掉，會(huì)干枯剝落。但，它不是害蟲，它為鳥雀和螳螂提供食物；它吸食汁液的口器刺很小，不足以傷害大樹，那大樹是它的棲身之所啊；產(chǎn)卵剝落的嫩枝條剛好起到修剪枝條的作用，可以增強(qiáng)樹木的透風(fēng)和采光。自然造物，各有其用，互相扶持，和諧共生，存在的即是合理的。這是自然顛撲不破的規(guī)律。

整個(gè)夏天，路邊的樹干上或草叢間，時(shí)而會(huì)赫然掛著一只蟬蛻，黃褐色，輕而脆，一觸即碎，了無(wú)生命的痕跡。等到晚上，就會(huì)有新的蟬繼續(xù)破土而生，它路過(guò)這里時(shí)，會(huì)看到昨天和明天的自己。整個(gè)夜里，它努力拱出地面，向上攀爬，躲避隨時(shí)突如其來(lái)的危險(xiǎn)，傾盡全力蛻皮，脫殼飛出。新生后，它的翅膀變得豐滿有力，而此時(shí)，天漸亮，路上開始有人聲、車聲，新的危機(jī)正在逼近。它振翅，躍躍欲試，再振翅，突然“嗡”的一聲，飛了起來(lái)。掠過(guò)楊樹低的手臂，飛向更高的枝頭，那里有蔚藍(lán)的天空，潔白的云朵，和親密的伙伴。

不能想象，沒(méi)有蟬鳴的夏日會(huì)多么沉悶，蟬是來(lái)鬧夏的，渲染夏的暑氣，蓄積熾熱的愛戀。立秋后，蟬的叫聲越來(lái)越頻繁，尤其是下雨前后，翅膀受潮，行動(dòng)不便，最容易被活捉。那些拼命嘶叫的是雄蟬，生命結(jié)束前愛的呼喚，以求雌蟬的鐘情。交往之后，雄蟬完成蟬生大事，很快就會(huì)死去?？渍R零落于雜草叢中，陽(yáng)光下發(fā)出褐色的微光。

寒蟬凄切，薄如蟬翼，金蟬脫殼，禪讓，坐禪，甲骨文的“蟬”，慢慢演化為漢字“夏”……一個(gè)句子一個(gè)故事，默默吟詠著千古流傳下來(lái)的詩(shī)意，感受夏的草木葳蕤，和蟬帶給我們的力量。

愿處暑前，它們的日子充滿歡樂(lè)，我在心里默然地祝福。

我的心里，永遠(yuǎn)住著一只蟬，心之蟬。

責(zé)任編輯 高 瑞