“85后”石油工匠：燈火爍，焊花揚，執炬荒原紅灘

有一群作業時從不露臉的技能專家，他們常年奔走在荒郊野外。身處零下幾十攝氏度的極寒天氣，他們將臉埋進隔離面罩，用青春作緯，以焊花為線，為祖國焊成一張能源巨網，將天然氣源源不斷地輸送到千家萬戶。

張亮，是這支隊伍中最年輕的技能專家之一，他的足跡遍布全國60多個地市——

靠譜男友竟成“失約人”

談戀愛時，張亮一直調侃說，自己做的是“最不露臉”的工作。因為，他是一名電焊工。

1987年，張亮出生在遼寧省大連市石城島，家里經濟不寬裕。看到爸媽每天為家辛勤地操勞，張亮的心里暗藏著一個小小的愿望：長大了一定要努力賺錢養家。

聽說當電焊工一個月能掙三四千塊錢，2006年高考后，張亮毫不猶豫地填報了遼河石油職業技術學院焊接技術及自動化專業。2008年，遼河油田集團公司舉辦第一屆學生組焊接職業技能競賽，張亮獲得第5名，成了學校的“名人”。

不久后的一次集體活動中，張亮與同校的王茜相識。王茜早就聽聞張亮不僅為人厚道而且專業成績好，而文靜穩重的王茜也很合張亮的心意。他告白成功，兩人順利牽手。

2009年畢業，張亮順利應聘到中國石油遼河油田公司，被分配到原總機械廠鍋爐制造廠，當了一名電焊工。王茜則留在盤錦市區的一家幼兒園工作。倆人成了周末情侶。

對電焊工作，張亮懷有無比的熱愛。只要有空，他就撿一些廢棄管材苦練技術，平焊、立焊、橫焊，一項一項地練；站、仰、蹲、趴，一招一招地學。憑著這股子韌勁，他不僅學會了當時所需的全部焊接技巧，并在師父指導下，成了車間第三個能焊接對流段的電焊工。

張亮一頭扎進工作中，連周末的約會也拋到了腦后。那天是周五，王茜下班后在宿舍等著張亮一起出去吃飯。天都黑透了，張亮才頂著一張通紅的臉趕過來。

“你這臉是挨打了還是碰到了，怎么紅得不太正常？”王茜一眼看出張亮不對勁。張亮一邊用手在身上這里撓一下那兒摳一下，一邊解釋說：“今天有一個油田加熱的大鍋爐要緊急維修，人得鉆到鍋爐里面趴著焊，焊花把衣服燒破了，鍋爐壁里面的玻璃棉直往身上鉆……”

看見張亮一身疙瘩，手臂上面還有好幾處鮮紅的燙傷，王茜急忙去找抗過敏藥給他吃，又拿出燙傷膏幫他涂抹。等一切都弄好，兩人的約會泡了湯，只好煮了兩份泡面對付。“下次，下次我請你吃好吃的。”泡面的香氣在夜空中氤氳，張亮歉意地跟王茜保證。

由于工種特殊，張亮經常要加班加點，兩人在同一個城市，約會卻成了奢侈。好不容易答應和王茜外出，卻總是因為各種忙走不開，張亮成了經常“失約”的人。王茜習慣了以后，干脆就不再提外出游玩的事，周末，她就提前買好菜做好飯，等著張亮。

2012年，入職剛3年的張亮就掌握了鎢極氬弧焊、全自動焊等數十種焊接技巧，同年參加遼河油田公司技能大賽，獲得焊接組第一名，獲得中石油電焊工職業技能競賽銅牌。

2013年，張亮從鍋爐制造廠調往遼河油田，項目是焊接輸送燃氣的大口徑管道，焊接方式和之前焊接鍋爐完全不同，而且天然氣管道的焊接來不得絲毫差池，一旦出現焊接事故，就是天大的事。為此，張亮又加班加點埋頭苦練，周末在家也是捧著專業書籍學習。

春天，野外芳草葳蕤，花開蝶舞，王茜好幾次想約張亮出去放松一下，張亮不是去加班就是在家查資料，徹底把“失約”的名頭坐得嚴嚴實實。

“不露臉”練就技能專家

2014年，張亮和王茜結婚。婚后，張亮每天早出晚歸，去離家幾十公里外的油田公司上班。

王茜懷孕后，身體不適，上班時還要照顧幼兒園的幾十個孩子，經常累得腰酸背痛，回到家連飯都不想吃。可張亮卻無暇照顧妻子，只得把岳母請來幫忙。

王茜第一次感受到胎動時，那種感覺非常神奇，她特別想和張亮分享。可張亮總是披星戴月風塵仆仆，每天回到家時，王茜已經進入夢鄉。兩人住在一個屋檐下，相處的時間還不如和同事在一起的時間多。

2016年7月，兒子出生。當時，正值中俄原油管道漠河大慶段工程的施工期，這是我國第一條引進境外原油的大型管道工程。張亮作為班組焊接技術領頭人，一心撲在工作上。王茜理解丈夫，月子期間親力親為照顧寶寶，由于沒有得到充分休息，落下了偏頭痛的毛病。

漠大管線施工現場，寒冬時節最低溫度達到零下45攝氏度，焊接設備需要預熱一小時。張亮干脆住在工地上，每天早上五點半，他就趕往施工現場預熱焊接設備。為了能及時發現問題并總結歸納，他在現場一待就是14個小時。

等張亮回家，王茜發現他的腳指頭發紫，腳掌側邊有凍瘡。怕妻子擔心，張亮安慰她說：“不礙事的，我們外出會在鞋子外面綁上化肥袋，里面還包上一層舊的棉衣，暖和著呢。”

最終，標段職工共同努力，領先全線23天完成了管線焊接參數的調試，實現了連續330道焊口無返修，1481道焊口一次焊接合格率達98%，全線排名第一，獲得全國優秀焊接工程一等獎。

2017年，張亮獲評高級技師，打破了遼河油田技能工人的“晉升”紀錄。

緊接著，張亮被派往中俄東線天然氣管道工程項目，工程地在黑龍江省安達市。“這個項目至少要半年多，要不，你和孩子跟著我一起過去？”張亮提出在項目附近租房，方便他每天下班回來替換照顧兒子。王茜也希望兒子的成長有丈夫的陪伴，遂舉家來到條件艱苦的項目所在地。

有一天，孩子一直哭鬧，王茜只得抱著哄，撒不開手做飯，餓了就吃幾口面包墊一下，眼巴巴地等著張亮下班回來做飯。一個小時又一個小時過去，一直到晚上九點鐘，張亮仍不見人影。

王茜有些委屈，帶著孩子背井離鄉來到項目地，本指望著張亮能幫忙帶帶孩子，自己好歹輕松一點，可現實啪啪打臉，現在連飯都吃不上了。

那天，張亮在冰冷的焊棚里調試參數，10多個小時下來，手腳凍得失去知覺，身體僵硬得仿佛不是自己的一樣。等晚上10點多回到家，王茜見他臉被凍得慘白，心里的氣也消了。

又有一次，王茜偏頭痛發作，吃了止痛片后無濟于事，張亮那幾天正好住在工棚沒回家，她只得抱著孩子一起去醫院，醫生看她帶著孩子，還以為是孩子生病了。

幾天后張亮回來，王茜半是委屈半是玩笑地跟他說：“我怎么感覺項目工地才是你的家？”張亮沉默半天，輕聲說：“項目是大家，咱家是小家。”

看張亮每天在項目現場忙得腳不沾地，家里一點都顧不上，王茜說什么都要帶著孩子搬回盤錦。她對張亮說：“我不是賭氣。你看你這么忙，我們在這里反而會讓你牽掛。我搬回盤錦，老人能搭把手，以后孩子上學也方便。”

張亮很內疚，但妻子說的是實情。

2019年，張亮結束一個項目，好不容易有幾天假期，計劃著好好陪伴家人，帶兒子跑步、去游樂場。可第三天，因湖北隨州的一個項目需要技術指導，單位通知他緊急前往。項目停滯一天就損失七八萬，張亮趕緊動身，一刻不敢耽擱。

不久，兒子上了幼兒園，王茜回到幼兒園繼續上班，日子終于過得輕松一點。

能源國脈上逆風執炬

2020年，因為新冠疫情嚴重，小區封控，而張亮不得不趕去外省的項目工地。他放心不下家里，采購了大包小包的吃食，把冰箱塞得滿滿當當。4歲的兒子見他整理行李，拍拍胸脯說：“爸爸，你去工作了，我會照顧媽媽的。”張亮欣慰地把兒子摟進懷里。

有一天，兒子突然止不住地流鼻血，王茜嚇得打電話給張亮，可張亮在外地回不來。當時管控嚴格，她只得想盡辦法做好防護，把兒子送去醫院檢查，好在只是小毛病。

2021年10月，中俄東線南段（甪直-上海）第三標施工時，焊接頻繁出現問題。公司緊急調派張亮去現場指導。這一去就是數月。

2022年3月，張亮又被抽調到西氣東輸四線天然氣管道工程。

自從擔任焊接技術領頭人以來，張亮在43個城市間穿梭指導解決焊接技術難題，最久一次是2月出門，8月才回了一趟家。

張亮太忙了，一年在家時間不超過兩個月，不僅照顧不到家里，有時候人在項目工地，接到單位臨時通知要一些技術資料，他只得發給王茜幫他整理。因資料太多，家里打印機速度慢，還要核對、整理成冊，王茜總是忙到凌晨才整理好，第二天一大早又趕忙送到張亮單位。

時間久了，王茜從一個工程小白，也逐漸地知道了工程車、吊管機、焊接合格率等問題。在她的影響下，兒子有時候和張亮視頻，也似懂非懂地問：“爸爸，你今天解決了什么問題？合格率怎么樣？”

家里要裝修房子，張亮答應出差一周后回來定建材。但項目計劃有變，他不能按期回家。那天晚上，王茜一再追問：“你什么時候回來？”張亮支支吾吾，王茜一下就猜中他回不來了：“你忙你的吧，我帶著兒子一起去就行。”

房子裝修是個不小的工程。每個周末，王茜都騎著電瓶車帶著兒子奔波在各大建材市場。臨時缺物料時，王茜只好利用中午休息時去采購，下班后，也要去現場和師傅溝通。有時候拿不定主意，王茜打電話征求張亮意見，他顧不過來，永遠只有一句“你覺得好就好”。

等到張亮放假，房子已經快裝修結束了。兒子興奮地告訴他：“爸爸，這個地磚好不好看？是我幫媽媽選的。”看著兒子期待的眼神，張亮給孩子豎起大拇指，對兒子說：“你是小男子漢，你在家要多照顧媽媽。”

在外出差，張亮每次和兒子通話，問兒子有沒有想要的禮物時，兒子總是說：“什么都不要，爸爸回來就行了。”結果有一次張亮回了家，晚上到了睡覺的點，兒子對他說：“爸爸你走吧，我和媽媽要睡覺了。”大概是他已經習慣了爸爸常年在外，張亮心里五味雜陳。

張亮不在家，王茜工作又忙，時間長了，孩子獨立又自律。2023年暑假，王茜和兒子去北京游玩。他們逛了科技館，去了圖書館，還爬了長城。登上長城時，兒子給張亮錄了一條視頻：“爸爸，你下次也來吧，下次你來，我陪你。”張亮心里暖暖的。

2024年7月，張亮應邀錄制“感動石油人物”節目。不到五百字的手稿，他背了一個多小時。兒子拿著手機幫他錄制視頻，看見他把稿子背了一遍又一遍，忍不住說：“爸爸，你腦力不行啊，我都快背熟了。”張亮卡殼時，兒子就趕緊提醒他。張亮無限感慨，自己鮮少陪伴的兒子，不知不覺就長大了。

暑假，張亮難得休假，帶妻兒回了大連老家的海島。張亮和王茜手牽手漫步在海邊，看兒子興奮地在沙灘上飛奔，拿著小鏟子挖沙，抓小螃蟹……沐浴著晚霞，陪伴著家人，張亮很珍惜這難得的好時光，說不定下一分鐘，又有新的任務等著他呢。

工作15年來，張亮全面掌握了數十種焊接技術，考取了EN287國際焊工資質、國家高級考評員等證書，并在“嘉克杯”國際焊接技能大賽中獲得電焊工比賽第一名，成為遼河油田最年輕的首席技師，中國石油集團最年輕的技術專家之一。

他參加了10余個國家重點工程，獲得國家專利27項，推廣應用成果20余項，解決施工難題近300個，創造效益近6000萬元。

他還相繼培養了5名高級技師、13名技師，為30多個國家重點工程項目輸送焊工3000余人次。

張亮個人先后獲得了中國青年五四獎章、全國五一勞動獎章等40多項榮譽。他一直用實際行動踐行著“焊道就是焊工的簽名，簽了名，就要為自己的工作負責”這一準則。

那一天，張亮接受央視頻采訪，身后是長長的看不到盡頭的黑色燃氣管道，宛若一條黑色巨龍安靜地趴在白雪皚皚的荒野上。看著視頻中那個侃侃而談的愛人，王茜無比自豪：她的愛人，正用自己精湛的焊接技術，織造著國家的能源大“網”……

編輯/李雪蓮

38232125@qq.com