

名師團隊:王鐵青 倪華東 陳艷芳 朱澤鏵
有一首老歌唱得好:憶童年是竹馬青梅,兩小無猜日夜相隨……孩子們,請先閉上眼睛,開啟你記憶的閘門,調動你的童年檔案,聚焦小時候那個最親密的玩伴,也就是我們常說的“發小”。當你的腦海里出現這個人物形象的時候,咱們的學習之旅就開始了。
莫言的《石磨》中,有一個叫珠子的女孩兒,潑辣調皮,但也透著機靈可愛。
如果不是家里的那盤石磨,四大娘不會經常來家里和母親一起干活,珠子也不會和我玩得那么近乎。這個小伙伴,真可謂是“石磨推出來的玩伴”呀!
看看珠子的出場:
四大娘有一個女兒叫珠子,小我兩歲。我們兩家斜對門住著,大人們關系好,小孩更近乎。我和珠子天天廝混在一起,好得像長一個頭。
這部分出場描寫,很像看戲的時候,主角演員的自報家門。短短兩句話,我們就能明白,這是“世交”的緣分,才有了“廝混”的機會。注意哦,這里的“廝混”不是貶義詞,而是似貶實褒的寫法,是為了要傳達和身邊的伙伴親如家人的感覺,就是現在說得比較多的“這倆好得跟一個人似的”。所以,當你想表達一些超乎尋常的事物時,不妨試試用一兩個似貶實褒的詞語,也許會有更好的表達效果。
通過作者字里行間的敘述,如果僅憑文字,珠子實在不是一個特別討喜的人物。你看,這倆又打架了:
當然我們也有翻臉的時候。我小時候長得干巴,珠子卻圓滾滾的像只小豹子一樣,打起架來我不是她的對手。常常是她把我狠揍一頓,卻哭著跑到我娘面前去告狀,說我欺負她。
很明顯,這是惡人先告狀的節奏啊!雖然珠子比“我”小兩歲,但架不住人家個頭壯實,干巴的“我”只有受罪的份兒了。再看看接下來的描寫:
我們說好了要到我家院子里彈玻璃球玩兒,說好了贏家在輸家額頭上“敲栗子”,珠子輸了,被我連敲了幾個栗子。她惱了,撲到我身上,雙手摟著我的腰,頭頂著我的下巴,把我掀倒在地上,她騎著我的肚子,對著我的臉吐唾沫。我惱了,拉住她一只手,咬了一口。我們都哭了。
瞧瞧這利索的動作:“撲”“摟”“頂”“掀倒”“騎”“吐”,仿佛一氣呵成,中間都不帶喘氣的。干干巴巴的“我”哪經得起她這般死纏活磨啊,這個珠子活脫脫一個霸道蠻橫的小辣椒啊!盡管珠子是潑辣的,但神奇的是,這樣的珠子,卻有著農村娃獨有的靈動純真。她那種沒有心眼兒、“能動手就別吵吵”的境界,著實讓我們覺得有意思極了。
文中直接描寫珠子的語言并不多,珠子的霸道和蠻橫只通過兩段文字和兩件小事的敘述就躍然紙上,而她的頑皮可愛只在短短數語的對話描寫中,凸顯得淋漓盡致。雖然文字敘述的是珠子不討人喜歡的一面,但是又不讓你覺得她討厭,隱約間反而感到她有讓人喜歡和欣賞的一面。這種感覺的變化,使珠子這個人物顯得立體、生動而鮮明。
孩提時代,總有個人讓你難以忘懷。秦文君的《調皮的日子》,用一種“獨角戲”的語言講了一大堆的兒童趣事。書中寫了一對調皮的人:朱多星和表弟小沙,這倆簡直是“搗蛋鬼”的代名詞。咱們調動點兒材料,一起來分享:
我叫朱多星,但許多人都叫我“智多星”,這樣我就等于有了兩個名字。
小沙這個名字聽起來就不妙,像小傻。即使把小傻叫做小沙,也沒什么壞處:傻子本來就不值錢。
這樣的介紹讓人捧腹,讓人忍不住想翻開這本書去看看朱多星和小沙之間發生了多少有趣的事情。這樣的介紹還能讓我們猜測出:“智多星”并沒有那么聰明,很多時候是自作聰明;小沙也許不傻,只是和這個“智多星”混久了,沾染了比別的孩子更多的淘氣。這倆“搗蛋鬼”,淘氣值也是滿格的。
還有一個調皮可愛的孩子,大家一定認識,那就是《木偶奇遇記》里的主人公——匹諾曹。這個小頑童,已經是世界級家喻戶曉的“調皮搗蛋鬼”了。匹諾曹一直想成為一個好孩子,可是他非常頑皮,又非常好奇,還禁不住誘惑,所以經常上當受騙,而且還經常說謊……你聽聽,這些劣跡斑斑的描述,乍一聽真是讓人腦殼疼。但是你在讀這本書的時候,你會覺得匹諾曹是個讓人生厭的角色嗎?很顯然,答案是否定的。
其實,無論是珠子和“我”,還是朱多星和小沙,抑或是老木匠創造出來的“匹諾曹”形象,都像極了我們童年時代的樣子。你記憶中的那個人,是不是前一秒和你吵架,后一秒又和你默契十足,相約玩耍了呢?讓你的細胞跳躍起來,相信你腦海里的童年時光,依然像樹梢最美的那片葉子,綠得發亮!
(文中提到的《石磨》選自《莫言給孩子的八堂文學課》,浙江文藝出版社)