回望青堤

涪江從岷山主峰雪寶頂發源，一路匯集眾多的山澗溪流，從高山峽谷奔流到丘陵地帶，過平武、江油、綿陽、三臺后，來到了詩圣杜甫筆下的“山連越巂蟠三蜀，水散巴渝下五溪”的射洪。過射洪市區二十多公里，接納沈水河后，形成了水繞峰、島環水的格局。站在江邊的山頂觀望，涪江繞過中間的小島后，再次合流，一路山纏水繞、波光蕩漾。往下幾公里，涪江劃出一個大圈，再次被江中另一座小島挽留，江面陡然開闊，這個大圈弧頂對應的連片山丘處就是青堤。

二十多年前，也就是二十世紀九十年代中期，我在青堤對面涪江西岸的柳樹鎮工作。初夏某一天，因工作需要坐渡船到東岸的青堤去。從渡口隔岸相望，對岸赭紅色的山巖如一張張斑駁的壁畫懸掛在半空中。仔細觀望，從山腳到山體地勢較高且冒頂的部位，游龍般左右延伸著一排枝繁葉茂、四季常青的黃桷樹，宛如綠色長堤，又活像九節青龍擺舞。在濃密的樹梢中，在撲閃的陽光輝映下，一幢幢廟宇的飛檐翹角探出了頭，應了“黃棟九角似青龍”“五里長堤青龍舞”的美景。

青堤在漢代是古郪縣所轄地，南北朝梁武帝時期始稱“綺川渡”，歸通泉縣所治。平叛侯景之亂后，取人人向往清平世界之意，將“綺川渡”更名為“清平渡”。到唐代因河岸沿渡口上下遍植黃桷樹，形成了上下青龍的自然景觀。據傳在青堤出生的目連和尚的母親被唐王追封為“青堤夫人”，因此，就更名為“青堤渡”。

渡船“突突突”地響，江水輕拍著船身。站立船頭，遠山秀黛，漫江碧透，猶如身在畫中。離對岸越近，岸邊靠山腳下，一條綿延近千米、猶如匍匐的巨龍般的石脊就橫亙在眼前。

這條石脊上分布著連片的、高低錯落的、或圓或方的巨石。有的仰臥著，身軀平躺著伸向江面；有的孑然獨立，仿佛在沉思一般……石面上斑駁、光滑而又圓潤，使得它們看起來既堅硬又柔軟。

這些巨石上幾乎都有大大小小、形態各異的孔洞，有的在側面，有的在頂部……石窠中盛滿一汪汪清水，投影著兩岸的阡陌田舍，仿佛打開了涪江之眼。

擺渡的船工告訴我，這星羅棋布的石孔其實是古時候的“拴船石”，已有幾百年的歷史。

過去，這里經濟發達，市場繁榮，商賈云集，是鹽巴、煤炭、糧食、棉花、原竹、原木、鐵器等物資進出口的集散地和交易場所，常停泊于青堤碼頭的船只達百余艘，豐水期可停靠百噸級大船等待物資裝卸，僅船工就達一千余人。傍晚時分，這里舟船競泊、燈火繁星，夜如鬧市，有“譽滿蜀中青楊柳，人歡馬叫十里聲”之美譽。

河邊石脊上平坦的部位，三五成群的婦女在搓洗著衣物；渡口邊挑著籮筐推著車的人們等待著過河。一條蜿蜒的石板路通向場口，抬頭望去，一處處吊腳樓、一叢叢青瓦白墻掩映在綠色蒼茫中。

場鎮內，連綿的青瓦房高低錯落，曲折的檐廊一眼望不到頭，斑駁的石門墻、殘缺的屋檐瓦當述說著古鎮的滄桑。蒼翠如華蓋般的大樹矗立路旁，間或從前后左右的房屋間探出了頭，蔭庇著古鎮生生不息的后人。

渡口上面兩座峰巒之間就是青堤鄉人民政府以及場鎮所在地，每逢單日，周邊的鄉民都要到這里來趕場，街上人流熙來攘往，十分熱鬧。臨走時，朋友送了我一把當地純手工打造的省優產品“青堤菜刀”，不無遺憾地對我說，要不是時間緊，真該帶我去目連寺看看。此寺我早有耳聞，這與在中華大地傳揚了上千年的目連救母故事緊密相關。我還知道享譽國內外的“鐵水火龍”也誕生在這里。小時候，凡春節或其他重大節日總能看到它的身影。端詳著手中刀刃鋒利的青堤菜刀，我想任時光流逝，古鎮所有的記憶都將割舍不去，有朝一日我一定要再去觸摸這古鎮的筋脈。

我對青堤的等待一等就是十多年。那些年有關青堤的話題炒得沸沸揚揚，聽聞那里正在打造孝德文化和目連故里，和“鐵水火龍”項目一起申報省級“非遺”。有一年春節，青堤推出了首屆孝德文化節，要在青堤目連廣場表演“鐵水火龍”和川劇《目連救母》，我終于按捺不住，拉上幾個朋友去青堤。

山彎路窄，好在平順通暢。來到青堤，時候尚早，我和朋友直奔目連寺而去。從場口步行到渡口，再沿一條石板路拾級而上，就來到了半山腰的目連寺。過去這座寺廟叫“清平渡寺”，后人為紀念目連而更名。

目連寺中幾座殿宇依山勢縱向排列，可見三三兩兩來祭拜的游人。后殿旁邊有條小路直通山頂，沿途草蔓纏繞，遮天蔽日。待氣喘吁吁登上山頂，向西俯視腳下，山川開闊，有極目楚天舒之感。環顧四周，山巒起伏，松濤陣陣，枝頭上間或飄下幾片枯黃的落葉，似乎要向我述說目連的往事。

據傳，南北朝時，目連和尚出生在青堤。目連出家后，為了救被打入地獄的母親劉氏四娘，歷經劫難，終于讓母親轉世，自己則功德圓滿，成了受人永世供奉的地藏王菩薩。這個故事還衍生出了佛教的重要節日——盂蘭盆節。

目連寺也是目連文化研究會所在地，那里存放著各類研究目連文化的資料，我大多看過，對書籍中記載的幾個與歷史文化相關的地名以及那些老照片記憶猶新。下山后我按圖索驥，遍訪殘存遺跡，找到了大清光緒二十八年（1902年）豎立于青堤鎮口的“唐圣僧目連故里”的高大石碑、劉氏四娘之墓……似乎昭示著傳說不假。

“目連救母”的故事在人們心中根深蒂固，青堤人也對目連出生在青堤深信不疑。其實目連出生在哪里并不重要，佛教故事本身就有著演化的成分。故事中倡導人們勤勞、勇敢、向善才是根本。只要遵循此義，舉目神州，哪里都是目連的故鄉。

臨近傍晚，我們前往青堤目連文化廣場，那里正在演出川劇《目連救母》。有人說目連戲是中國戲曲的活化石，這話不無道理。一些古老的演出形式，一些失傳的表演絕技、音樂唱腔、人物造型以及與演出活動融為一體的宗教儀式、民俗事象、紙扎煙火等，均能從目連戲中找到記憶。而川劇目連戲劇目極為龐雜，通常有《正目連》《花目連》和《大目連》之分，如果《正目連》加上配搭的《花目連》演夠了四十八本，便叫作《大目連》，常常要唱上三天三夜。

夜色漸濃，戲臺也終歸沉寂。廣場一隅升起了炭火爐，上面用坩堝熬制著鐵水，鼓風機使勁地發出“嗡嗡”的聲響。場外鑼鼓聲響起，一隊鼓樂手伴著十多個手執宮燈、身著對襟小棉祅的婦女開始進場，走在前面的是手執“鐵流星”的精壯漢子。待走進場中央，這漢子開始舞動手里的兩頭拴在一條長鏈上的“鐵流星”，時而做“雙星”輪式旋轉，時而將“雙星”拋向天空，時而上，時而下，時而左，時而右……

場內鼓樂急促起來，一條彩龍口吐火焰，從場外騰挪著進入廣場。鼓樂更加激越，那龍在場內奔騰跳躍、上下回旋、左右環繞、前后翻身、內外穿花……此時，火爐里的鐵水已熬得通紅，場內隊員用泥勺從坩堝里舀起鐵水，斜向上拋出，鐵水瞬間化為顆顆豌豆大小的細珠。再用手中木板迎著鐵水顆粒斜向奮力一擊，細珠頓時化為齏粉，在空中“啪啪”炸響，滿眼火樹銀花、流光溢彩。

我好奇地問青堤何時有的“鐵水火龍”。身邊一位老人說過去青堤有很多鐵匠鋪，為船幫、騾馬隊打鐵器，也打一些農具和菜刀這樣的生活物資，還會外銷到周邊地區。那時，原材料稀缺，鐵匠鋪要回收廢舊鐵器重新熔化加工。加之，青堤耍龍燈的歷史很久，在春節期間各大寺廟和袍哥社團都要耍龍燈，于是就衍生出了這融“精、險、奇”為一體的“鐵水火龍”。

從老人并不完整的敘述里我似乎找到了答案，這從另一個側面印證了青堤昨日的輝煌。一連幾天，我滿腦子里都是那翻飛的火龍，以及那鐵水化作的漫天彩蝶。我想歷史傳說自然有它真實的成分，在信息比較閉塞、文化相對落后的古代，人們常常將內心的期許、對家鄉的眷顧化為確鑿的信念，而現實掌故也會與歷史傳說互為姻媒、相互攀生。

一年秋天，酷暑剛過，幾個文友相約秋游，我腦子里又閃現出青堤的影子。這么多年過去了，除了在縣城里重大活動期間偶爾見過“鐵水火龍”的身影，知道青堤已拆鄉并鎮劃歸沱牌鎮（原柳樹鎮），我對青堤知之甚少，這不由得將目光重新凝視那片土地。

如今，青堤上下游的涪江上架起了兩座橋，上游十公里左右是年初剛通車的瞿河涪江大橋，下游五公里處是幾年前建成的沱牌電航橋，均可從橋上開車直達青堤。

車輛駛上沈水河岸邊的公路后，開始顛簸起來。一路小心翼翼，只有那公路兩旁的大樹在靜立。場口處冷冷清清，間或有車輛通過。越往里走，越沉寂得讓人發慌。街上很多房屋都是大門緊閉，隨地可見一些老房屋只剩下斷壁殘垣，仿佛不堪歲月的磨難。

我趕緊找來一老者詢問。老者告訴我，電航橋修起后，青堤不再擺渡。拆鄉并鎮后原來鄉上的學校也遷往他處。如今，青堤不再逢場，除了一些留守老人和兒童，年輕人基本上長年在外，“鐵水火龍”也搬到了離此十多里的青龍村。

古渡口邊，電航蓄水淹沒了大片的礁石，哪里還有拴船石的身影？目連寺幾乎看不到游人，只有間或撞響的晨鐘暮鼓，目連廣場野草恣肆瘋長，滿眼都是荒蕪凄涼。

回去的路上，我久久不能釋懷。曾經那么熱鬧的青堤，如今被人遺忘了。

我又怎么能找回失去的記憶，留住過往？我想起之前的那個老者對我說，政府正在招商，準備重建青堤過去的幾處大廟，要重組戲班，落戶幾個文創項目，這讓我內心稍安。我真的希望這座歷盡磨難的古鎮，有涅槃重生的一天。

【作者簡介】王海全，四川射洪人，射洪市作家協會理事、秘書長。作品散見于《西藏文學》《青年作家》等刊物。

責任編輯 練彩利

特邀編輯 張 凱