不是無辣不歡，是有糧不慌

江山社稷中的“社稷”究竟是什么？社，“地主也”，意思是土地的主宰，指的是土地神；稷，本意是谷子，脫殼后就是小米，指谷神。稷比較耐旱，生長力強。在中國古代，至少在北方地區，谷子的種植最為廣泛，因此人們往往用“稷”來代稱所有的糧食作物。而我們常說的五谷，指的是稻、麥、稷、菽、黍。

每一種糧食，都是大地的厚重饋贈。“手中有糧，心里不慌”，糧食不僅關乎口腹之欲，更承載著民族情感與國之興衰，凝聚著人們對土地的敬畏和對生命的珍視。當來自太陽的光輝照見金色的稻浪，當每一片麥田都編織出繁盛的夢想，當吟詠豐收的歌謠響徹河山，我們不禁為之動容、沉思。

至九月，趙卒不得食四十六日，皆內陰相殺食。來攻秦壘，欲出。為四隊，四五復之，不能出。其將軍趙括出銳卒自搏戰，秦軍射殺趙括。括軍敗，卒四十萬人降武安君。

——《史記·白起王翦列傳》

讀 懂

到了九月，趙國士兵斷糧已經四十六天，軍內士兵暗中互相殘殺以人肉充饑。困厄至極的趙軍攻打秦軍營壘，打算突圍而逃。他們分成四隊，輪番進攻了四五次，仍不能沖出包圍圈。他們的將領趙括派出精銳士兵并親自披掛上陣與秦軍搏殺，結果被秦軍射死了。趙括的部隊大敗，四十萬士兵向秦國的武安君投降。

讀 后

都說“兵馬未動，糧草先行”，可見后勤保障對于維持軍隊作戰能力至關重要。在以冷兵器決勝負的古代，大多數時候打的是對峙戰、消耗戰，糧草就顯得更加重要和緊迫了。其中有很多圍而不攻、最終靠糧草優勢取勝的例子，最為出名的當數由秦國白起和趙國趙括領銜主演的長平之戰。

《史記》中所記述的長平之戰，過程極其慘烈。趙軍幾十萬人被圍困在野外長達四十余天，將士們的饑餓程度可想而知，想必所到之處的草根樹皮都被啃光了，不然也不會出現內部廝殺的慘境。打起仗來，兵器不好還可以拼勇氣，然而少了糧食這一剛需，餓至手無縛雞之力甚至性命不保時，還如何談戰力？

趙軍缺食的主要原因有兩點：一是很多士兵其實就是普通農民，戰時為兵，閑時為農，隨著越來越多的人被調往前線，地里的莊稼早就因缺照料而荒廢了，國家出現無糧可征的局面。二是古代運輸效率低，缺食之后想及時補充可不是一件容易的事，更不能像今天一樣進行空投。當然，在長平之戰中，還有一個不可忽視的因素，那就是白起切斷了趙軍的糧道，這可是釜底抽薪啊！

后十月，管子令人之魯梁。魯梁之民餓餒相及，應聲之正無以給上。魯梁之君即令其民去綈修農。谷不可以三月而得，魯梁之人糴十百，齊糶十錢。二十四月，魯梁之民歸齊者十分之六。三年，魯梁之君請服。

——《管子·輕重戊》

讀 懂

十個月后，管仲又派人去魯梁兩國探聽。魯梁的百姓不斷地陷于饑餓之中，連朝廷的正常賦稅都交不起。兩國國君命令百姓停止織綈而務農。然而糧食并不能僅在三個月內就生產出來，魯梁的百姓買糧每石要花上千錢，齊國賣出糧食的價格才每石十錢。兩年后，魯梁的百姓有十分之六投奔齊國。三年后，魯梁兩國的國君也都請求歸順齊國了。

讀 后

這個故事從糧食作為戰略物資的角度，生動展現了權謀的博弈與智慧的對決。管仲以經濟手段改變了魯梁兩國的產業結構，通過織綈貿易和糧食貿易打破了魯國和梁國原本穩定的經濟狀態，在百姓中挑起了不安與動蕩。

最初，齊桓公帶頭穿“綈”這種絲織品，并命令大臣們也穿，營造出齊國需要向魯梁兩國大量進口綈的假象。等魯梁的百姓紛紛放棄種糧而以織綈為業時，齊國又改變政策，封閉關卡并斷絕與魯梁的經濟往來。此時，魯梁的百姓陷入了極度的困苦，而他們的國君也因此漸漸失去了民心。這一切都源于齊國對糧食的掌控和操縱。故事以糧食為主線，勾勒出權謀斗爭下的百姓眾生相。在政治角力的舞臺上，糧食成為決定國家命運的關鍵因素。

在古代，不耕種糧食的國家必然是會滅亡的，生產而又將其用盡的國家也許可以稱霸一時但難以持續，唯有生產糧食且余糧滿倉者才可成就偉業。

朱升，字允升，休寧人。元末舉鄉薦，為池州學正，講授有法。蘄、黃盜起，棄官隱石門。數避兵逋竄，卒未嘗一日廢學。太祖下徽州，以鄧愈薦，召問時務。對曰：“高筑墻，廣積糧，緩稱王。”太祖善之。

——《明史·列傳第二十四》

讀 懂

朱升，字允升，出生于休寧。元末參加鄉試中了舉人，被任命為池州學官，講授很有章法。后來蘄、黃一帶盜匪橫行，他辭去官職隱居在石門。他多次躲避戰亂，但始終沒有放棄過學業。朱元璋攻下徽州時，因鄧愈的推薦，召見朱升詢問時局。朱升回答說：“高筑墻，廣積糧，緩稱王。”朱元璋對他非常贊賞。

讀 后

“高筑墻，廣積糧，緩稱王”，朱升所言，僅僅九個字，看似平淡無奇，實則蘊含著大智慧。高筑城墻，意味著穩固國土，保一方安寧；廣積糧食，是為了民生穩定，國家長治久安；緩稱王，則強調了謹慎與克制，同時與“高筑墻”“廣積糧”形成一種隱秘的因果關系。這三點凝聚著朱升對亂世應對之道的深刻理解。

朱元璋贊賞朱升所言，是有原因的。實際上，朱元璋并不會對朱升的這一精辟總結感到新鮮，倒是會有一種“遇知音”的欣慰。朱元璋一直都清楚糧食于國于民于軍的重要意義。所以，征戰期間不管軍務多么繁忙，每到一處他都會躬身關心當地的農業生產，鼓勵百姓種田養蠶。他還安排士兵耕田種地，任命專門的官員負責修筑堤壩等水利工程，以保糧食生產。

勇猛剛烈的朱元璋，不是一介莽夫，而是妥妥的“糧控”“吃貨”。他正是靠著“高筑墻，廣積糧，緩稱王”這“九字三訓”稱霸天下的。能這樣做，除了胸有謀略，大概還與他的出身有關。做了皇帝后，有一年兩浙一帶秋糧歉收，他下詔免糧賦，并在詔書中說：“朕本農夫，深知稼穡艱難。”