金色的九月

1

旺秀道智又要出門了，臨走前，他給我打了電話，說過幾日就是瑪尼節(jié)了，扎西灘熱鬧得很。

我說，瑪尼節(jié)和我沒啥關(guān)系，我又不愛湊熱鬧。再說了前幾年駐村時，幾乎天天去扎西灘，也沒有啥熱鬧的呀。

旺秀道智說，扎西灘一天一個樣，別說是幾年前了。

我說，既然瑪尼節(jié)這么紅火，你怎么不參加呢？

旺秀道智說，我和你一樣拿工資的話肯定不會出門。又說，活不多，十幾天就回來了。

我說，既然出去了就別忙著回來，來來回回錢都纏在車轱轆上了。

旺秀道智在電話那頭笑了幾聲，說，你不知道，外頭的世界再大，心里總還牽掛著這個破地方。又說，瑪尼節(jié)不僅僅是個節(jié)日，還有某種情感寄托呢。可是我不出門掙錢，日子過不舒心，再多的寄托也是一句空話呀。

我明白，畢竟瑪尼節(jié)和當(dāng)?shù)厝罕姷男叛鲇嘘P(guān)。不過也是，日子過不厚實，何談精神的富足。我說，你想法那么多，好像都沒有落到實處。

旺秀道智說，你見過一口吃成大胖子的嗎？

我笑著說，那倒沒有。可也不能三心二意，見風(fēng)是雨吧？

旺秀道智說，慢慢會好起來的，一定會好起來的。

我說，你的羊皮褂子加工廠怎么樣了？

旺秀道智說，好著呢，一到冬天買的人會多起來。又說，瑪尼節(jié)的時候，你還是去扎西灘看看吧。

我答應(yīng)了旺秀道智，心里想著，還能有什么變化呢。這天午后，突然對扎西灘有了幾分莫名的好奇，于是獨自去了扎西灘。不大的草灘早被劃割成大大小小的井字形狀，各種各樣的攤點都支起來了。幾年前真還不是這個樣子，雖然擺有攤點，卻遠遠沒有這么繁華。瑪尼節(jié)是藏族的傳統(tǒng)節(jié)日，對幸福的憧憬和對信仰的虔誠都隱含其內(nèi)了，然而在歲月的變遷與時代的發(fā)展中，從瑪尼房里傳出的誦經(jīng)聲反而小了很多。

或許與“洛克之路”旅游線的開通有關(guān)，扎西灘提前就熱鬧起來了。前往扎尕那的游人到了扎西灘，無一例外都停了下來，一杯奶茶，或一杯加冰可樂，買的人源源不斷，賣的人熱情大方。那么多攤點中，發(fā)現(xiàn)旺秀道智的大姑娘也支了一頂小帳房，里面擺放著一張小桌子，七八個塑料小凳子。她見我朝小帳房走去，紅著臉背過了身。

我走進帳房，坐在小凳子上，說，來一杯可樂。

她轉(zhuǎn)過身，露出羞澀的神情，說，怎么好意思收錢呀。

我說，加冰。又說，該怎么收就怎么收，今天不是在你家。

她笑著說，您是我阿爸的朋友，不能收錢的。

我也笑著說，那就不喝了。

她說，送您一杯。

我岔開話題，說，今天賣得怎么樣？

她說，四百多吧，賣可樂的人太多了。

我說，那你明天賣西瓜呀。

她說，阿爸不在，沒人去拉西瓜。又說，就賣可樂吧，賣不完還可以退。

我點了點頭，說，你要學(xué)會吆喝，要放下研究生的身段，在扎西灘你就是個生意人。

她笑著說，也就四五天時間，借機鍛煉一下。

我說，防不住就是一輩子。話說出口，又覺得不太對，畢竟她剛畢業(yè)。忽地又想起旺秀道智說過他同學(xué)的事來，我忍不住呵呵笑出聲。

旺秀道智曾說，我的一個舊同學(xué)和你有點像，但他的文化程度比你厲害，人家是研究生。

我說，研究生不一定厲害。又說，你不是研究生，知道的就比我多。

旺秀道智笑了笑，說，他和你一樣，喜歡按想象去做事情。剛畢業(yè)時總說有吃天的本事，啥活都看不在心上，同事之間關(guān)系也處理不好，后來就去讀研究生了。回來之后分配到歌劇院，報到的那天，院長問他，你會寫劇本嗎？他說不會。院長說，那你就去跳舞吧。

我聽后大笑不已，說，讓研究生去跳舞？

旺秀道智說，在歌劇院工作，不會寫劇本，也只能去跳舞。除此之外，也可以去掏廁所。又說，估計廁所也掏不干凈，因為書讀到那個程度，往往會眼高手低。

我當(dāng)時很氣憤，無論如何，也不能這么欺負讀書人呀。再說了，現(xiàn)在農(nóng)村的廁所都改建了，去哪兒掏呢？我說，你一棍子打倒了一大片讀書人。

旺秀道智說，隨便說說，你認真啥？又說，你不是研究生，同樣眼高手低呀。

我不說話，心里默默咒罵他，你知道的比研究生多，還不是在沙場拉沙。

旺秀道智的大姑娘問我，您笑啥呢？

我從記憶中醒了過來，笑著說，研究生也是需要鍛煉的，各種各樣的生活都要經(jīng)歷，包括掏廁所，但千萬不要眼高手低了。

她一邊點頭，一邊用驚愕的神情看著我。話又說得不對了。我連忙岔開話題，說，你擺這么多凳子干啥？

她給我拿來一杯加冰的可樂，我不好意思推卻，只好將可樂放在桌子上。

她說，村里老人們等會兒都會過來，草地上潮濕，就讓他們坐在這兒休息呀。

我說，老人們在哪兒呢？

都在瑪尼房里念瑪尼呢。她說，念完就過來了。又說，阿爸臨走前交代過，賺錢是次要的，主要的是讓我先學(xué)會待人接物。

聽她這么一說，我心里真還有點熱乎乎的。這個研究生和旺秀道智的那個同學(xué)有點不一樣，她是個務(wù)實熱心的孩子。不過旺秀道智也不錯，雖然不在扎西灘，我從心底暗暗給他豎起了大拇指。

2

扎西灘更像是一個五彩斑斕的集市，幾年前那種肅穆與虔誠已不存在了。攤位上擺滿了商品，從手工制作的藏族飾品到各式各樣的民族服飾，從新鮮的農(nóng)牧產(chǎn)品到各種風(fēng)味小吃，應(yīng)有盡有。附近村子的人們都扎了帳房，大鍋小鍋也支了起來，孩子們在人群中穿梭，臉上洋溢著無法掩飾的興奮；老人們念完瑪尼，安穩(wěn)地坐在帳篷前，一邊端起酥油茶，一邊打量來往的人群，眼珠子如同裝了軸承一般。

音樂在草灘上轟響，現(xiàn)代舞與鍋莊舞形成鮮明的兩大陣營，網(wǎng)絡(luò)直播將熱鬧傳送到天南地北。盡管如此，不起眼的角落里依然有賣經(jīng)幡和龍達。附近的山坡上，有人放飛龍達，也有人懸掛經(jīng)幡。就在那夜，我又想起了幾年前的事兒來。

到了四月底，村里大多人都要去牧場。我看得出，很多年輕人并不喜歡去牧場，他們眼里滿是手機中不斷重復(fù)著的各種奇異的世界，那個虛幻的世界不能帶來絲毫的物質(zhì)補給，卻也不能讓人心安下來。在精神與物質(zhì)的權(quán)衡下，他們帶著各種不情愿，最后還是去了牧場。誕生在草原上的人們，其實看到的世界應(yīng)該更光明更遼闊。

與年輕人相比，老人們穩(wěn)多了。老人們合適當(dāng)生活的向?qū)В欢鴧s屢次失敗，因為他們的經(jīng)驗帶有片面性，或不合時宜。失敗讓他們失去了作為向?qū)У男判模酉聛碇缓迷诠怅幚锇捕韧砟辏赡欠N無法更改的堅定的生活信念永遠留存著。

年輕人去了牧場后，村里靜了許多。沒過多久，孩子們?nèi)チ藢W(xué)校，村子就徹底靜了下來。我突然聽見車巴河的聲音轟然鳴響，多么深厚的交響樂，我忽略它們已經(jīng)很久了。沿著車巴河，我走遍了所有村子。是的，我體驗著生命中必須體驗的世界，完全放棄了詩歌和童話。但我不知道，這樣的體驗?zāi)芙o我?guī)硎裁唇Y(jié)果？那樣的結(jié)果能否改變我對生活的重新認知和想法？

那是一個陽光并不明媚的中午，我又去了車巴河最遠的一個村子。已經(jīng)習(xí)慣了出沒于各個巷道及外院里屋，喋喋不休地自我介紹，苦口婆心地講解惠民政策。多么偉大的演說家，悲哀的是我的演說從來就沒有感動過自己。我把想象確認為一個能夠理解的事實時，我想我應(yīng)該能夠在這個基礎(chǔ)上構(gòu)建起新的生活。然而我又錯了，在不斷的錯誤進程中，我的生活多出了煩惱、焦慮，甚至無法融入的孤獨。很長一段時間，我成了駐村工作隊的隨從，成了車巴河邊的一個流浪者。毫不夸張地說，我是兢兢業(yè)業(yè)地做著該做的事，但群眾依然不認可，有意無意地將我晾曬在村委會小二樓上，不聞不問。

我的一個隊員每到一戶都很受歡迎，我一直在想，工作不深入民心是因為村里的年輕人都去牧場了嗎？其實問題的關(guān)鍵根本不在這里。

那個隊員叫丁子牙，本地人。丁子牙告訴我說，他們根本不知道我就是駐村工作隊隊長。

村里人竟然不認識我？不是來過無數(shù)次了嗎？我說。

丁子牙說，群眾都說不知道你在說什么，也不知道你叫什么名字。

我們?nèi)霊舻哪翘烨『檬悄锬斯?jié)，“娘乃”在藏語中是閉齋之意。藏區(qū)僧俗把紀(jì)念佛祖的活動取名為“娘乃”，不言而喻，是為了紀(jì)念佛祖當(dāng)年的苦修行為。娘乃節(jié)期間閉齋者全天緘口不語，不能吃喝，或去叢林草坡幽靜之處休息，或在家閉門不出，或三三兩兩去寺院燃香煨桑、默念瑪尼以示內(nèi)心之虔誠，直到第三天晨曦微露，才解除齋戒，方可喝茶進食。選擇這個時間入戶，本來就是錯。無論怎么解釋，或是簡單比畫，他們只是搖頭，抑或同樣用手比畫著，彼此不知其意。

丁子牙真是費盡心思，群眾也露出了笑容。你們都玩過撲克，撲克里有兩個王，實在記不住的話就想玩撲克，那樣你們就會想起來，隊長姓王，就是撲克里那個“王”，王隊長的王……

丁子牙就是這么說的。多么聰明的家伙，這樣一下子就記住了。然而我的心思并不在類似的說笑上，問題的關(guān)鍵在于溝通，不同語言與文化需要多么漫長的時日才可以相互達成一致。

這天，我再次去了車巴河最深處的那個村子，他們依然說不上我的名字。奇怪的是，都知道我曾幫忙給村里維修水磨坊的事兒。于是我逢人就說，曾幫你們維修水磨坊。這樣一說，大家都熱情起來，同時也給我反映了許多困難。不希望他們記住我的名字，我只是想，怎樣才能替他們解決些實際存在的困難和問題。

四月算是春和景明的好日子了，可車巴河邊還在飄雪。朋友在電話里高興地說著花花綠綠的往事，說著爭風(fēng)吃醋的樂趣，說著跌入低谷而又柳暗花明的虛驚，還說吃了鮮美可口的枇杷。我已經(jīng)和熱鬧蕪雜的現(xiàn)實有了距離，不過也應(yīng)該吃個枇杷，枇杷的味道都想不起來了。

離開村委會小二樓，直接去了扎古錄鎮(zhèn)。走遍了所有水果店，就是沒有枇杷。走進最后一家店鋪時，那個本分的老板娘張大了嘴巴。

她問我，你要枇杷干啥？種嗎？要去山上挖呀。

我說，不是你說的那個枇杷。

她說，枇杷只能長在山里，家里很難種活的。

我和她之間也無法溝通了，我們都說著枇杷，然而卻不是同一個東西。她所言枇杷實際上就是高山杜鵑，因為這一帶把高山杜鵑也叫枇杷。此枇杷在車巴溝沒有，而彼“枇杷”（高山杜鵑）在車巴溝何曾缺少過？

我又說，枇杷是一種水果，很好吃的。

她說，你們就喜歡吃亂七八糟的東西，車巴溝沒有亂七八糟的東西。

回到村里，打開電腦，我認真看著枇杷，似乎真的是十分遙遠的東西了。我想，我必須帶些枇杷來到車巴河邊，其意不在吃，我只是想證明，的確有一種果子叫枇杷，像玩撲克要知道有兩張王一樣。

3

第二天中午，我又去了扎西灘。除了去看熱鬧，還有道路交通勸導(dǎo)的任務(wù)。艷陽高照，扎西灘絲毫沒有疲倦之意，各種叫賣聲此起彼伏。村里幾個交通勸導(dǎo)員干勁十足，對騎摩托不戴頭盔的群眾不厭其煩地講解。我趁機脫下反光背心，混入人群中。左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，就碰到熟人——扎西草的阿媽，她將開在貢巴的商店搬了下來。各種服飾，還有各種帽子和鞋，堆滿了不大的帳房。兩部手機同時開屏，她用直播方式賣貨，顧不上招呼前來帳房的顧客。

我笑著說，忙壞了吧？東西讓人拿走了都不知道。

她依然忙于直播，沒有回頭，說，隨便拿，又不是啥值錢東西。

我說，你還認識我嗎？

她轉(zhuǎn)過頭來，盯著我想了一下，說，前幾天見你背著照相機滿山胡跑呢，怎么又跑到扎西灘來了？

我笑著說，我來買草帽。

她也笑著說，草帽沒有，氈帽有。

我說，你一個人顧不上呀，扎西草呢？

她想起來了，用驚奇的口吻說，記得你前幾年就找著買草帽，到現(xiàn)在還沒買到嗎？

我說，前幾年的早破了。

她說，牧區(qū)的人不喜歡戴草帽，你去扎古錄鎮(zhèn)吧，那兒一定有。又說，不說草帽我還真想不起來，你就是我們家扎西草的……那個……

我笑著說，是朋友。又問，她還在醫(yī)院嗎？

還在醫(yī)院。她說，這幾天去縣城學(xué)習(xí)了，你見不到她。

我有點不好意思，說，我的膽囊已經(jīng)切除了，再不會深更半夜去打擾你們家扎西草。

她笑著說，原來那樣，是我錯怪你了。你不會還生氣吧？

我說，半夜敲你們家扎西草的房門，肯定是我的不對，怎么會怪你呀。又說，你是來扎西灘直播嗎？

她說，直播了才有更多的人知道，人家才來買。一邊說，一邊忙著調(diào)手機支架。又說，要不你來幫我播一會兒？鍋里的洋芋都著了。

才發(fā)現(xiàn)帳房角落的鍋里冒出來股股黑煙。我趕緊過去掀開鍋蓋，底層的洋芋已經(jīng)燒得焦黑了。我笑著說，來得正是時候，再晚一點兒，洋芋就燒成炭了。

她笑了起來，一邊把燒焦的洋芋挑出來，一邊說，一忙就忘了。不過洋芋這樣才好吃，你也吃吧。

我接過洋芋，咬了一口，夸贊說，洋芋這么好吃，扎西草真有口福。

她點頭說，河邊沙地里的洋芋就是好吃，你要是喜歡，下次到我家商店里來。又說，扎西草有口福，你也有。

我連忙岔開話題，說，你直播，我可幫不上忙。

她連忙擺手，說，不用不用，我只是隨便說說，直播間里都是老熟人，你一進來他們就會跑光的。

我笑著說，我有那么難看嗎？

不是難看不難看的問題，是語言習(xí)慣的問題。她一邊收拾鍋里的洋芋，一邊又回到手機支架前，說，除了賣衣服，順帶賣些酥油茶、青稞酒、藏香什么的，這些東西城里人都喜歡，可我們家扎西草很反對，說我天天泡在手機里，都熬老了。你看我老了嗎？

我說，比前幾年年輕了。

就是嘛。她說，坐在商店里等著老，還不如開開心心地直播。

我點了點頭，說，怎么高興怎么來，別管她。

她又說，你要是有空，多來我們家坐坐，扎西草經(jīng)常提起你呢。

我笑著說，有時間一定會去。我看著她手腳忙亂，再不想打擾，就悄悄離開了。

相比前幾年，扎西灘確實有了巨大的變化。這種喧囂是對傳統(tǒng)的背離？我漫步其中，思緒不禁又開始紛亂。從來就沒有放下偏執(zhí)？還是一直沉溺于追求高大虛空的形式？自以為心門已敞開，可這樣的敞開真能引領(lǐng)自己走向現(xiàn)實中的幸福？不能懷疑，更不能活于執(zhí)念中，必須接納新的光芒，才不憚于現(xiàn)實的懲罰呀。

4

夏日已過，秋風(fēng)隨起。山坡上的螞蚱失去了彈跳的力氣，高原上的柳絮才開始肆意飄飛。柏木林轉(zhuǎn)變了顏色，車巴河的流水聲變得尖利起來，河岸邊稀疏的雜草低頭吟唱，山巒被薄霧籠罩，顯得神秘而寧靜。窗外的大片青稞也在一夜之間被送到了磨坊，送到了遙遠的牧場。

村子安靜極了。正午的陽光并沒有減弱它的毒勁，到了午后，河風(fēng)如強盜，呼嘯著席卷而來。河岸邊的每一寸土地、每一個生命都以自己的方式，訴說著對這個季節(jié)的熱愛與害怕。我透過窗戶，望著遼遠的天際，那斑斑星光忽閃著，讓我頓時跌入孤獨的漩渦。我再次想起那個唯一會解方程的黑臉大漢，我的好朋友旺秀道智。

瑪尼節(jié)最后一天，旺秀道智果然回來了。他一來就大呼小叫，說我太懶，房間如豬窩，還說扎西灘都熱鬧翻天了……我不得不跟隨其后，再次來到扎西灘。對我而言，再熱鬧的草灘也撩不起巨大的欲望來。似乎是過了那個地兒，店也不是那家店了。

所有攤點沒有撤離的意思，人反而越來越多了。從甘南卓尼出發(fā)，要去扎尕那，扎西灘是無法繞過去的。因為道路偏狹，車輛過多，前幾日洛克之路都火出了圈。大家為拍照搶地，或為排隊上廁所而相互謾罵，甚至大打出手……帶著滿腔興奮，也帶著一肚子惱火，何苦呢！

扎西草的阿媽依舊在直播，她的帳房里新添了不少東西。直播的高潮時刻，她拿起一個金黃的洋芋，笑呵呵地說，各位老鐵們，你們知道嗎？洋芋不僅是我們高原上的美食，還是一種充滿愛的禮物。

直播間里的觀眾紛紛回應(yīng)，洋芋就是家鄉(xiāng)的味道。還有人說，我已經(jīng)迫不及待想要收到這個洋芋了……

扎西草的阿媽微笑著繼續(xù)介紹，洋芋是我們車巴河邊沙地里種的，純天然無污染，可以煮著吃、烤著吃，希望你們喜歡這份來自高原的禮物……她真是訓(xùn)練有素，直播帶貨的技巧已爐火純青了。說到此處，她放下洋芋，突然拿起一款枕頭，說，今天我特意為大家準(zhǔn)備了新的禮物，希望它能給你們帶來家的溫暖……

旺秀道智像個孩子，每到一處，都會深情專注、戀戀不舍。不遠處有個丫頭也在直播，周圍沒有觀眾。我走到她的攤點前，認真看了起來。

丫頭口齒伶俐，舉止大方。攤點上擺放著席箕草編織的玩偶，裝了相框的植物標(biāo)本，還有幾本介紹地方風(fēng)物的書。

我問她，一天能掙多少？

她說，不到一百塊錢。又說，植物標(biāo)本一個一塊，要的人多些。

我看了看她做的標(biāo)本，說，給花朵們簽個名，讓天南地北的人們帶回去，也是對甘南的念想。

她說，做起來太麻煩了，夾到書里，半個月才干呢。甘南的旅游季很短，根本來不及。

我說，想想辦法，趁年輕，趁美麗的季節(jié)。

她笑了笑，說，靠直播賣這些標(biāo)本和玩偶，根本撐不起那么多漫長的歲月。小富即安，誰說不好呢。

我點了點頭，說，小富即安，多好。

直播間人氣不旺，她也是偶爾回應(yīng)幾句。丫頭見我蹲下身，接著告訴我說，喜歡在空閑時間編織玩偶，用彩色畫筆勾勒出它們可愛的造型，賦予高原特色與民族特色。她很自豪，像遇到老朋友一樣，滔滔不絕說了起來。我還會在上面繡上一些祝福語，像扎西德勒之類的。那些植物標(biāo)本選用的都是高原上很小的花，它們的生命力極強，不容易在惡劣的氣候與環(huán)境中夭折。每個標(biāo)本里，我還準(zhǔn)備把種子也加進去……

我好奇地問她，這些手工藝品價格如何？

丫頭回答說，每個玩偶都在十幾元到幾十元間，要看制作的復(fù)雜程度。有時候，我會把制作過程拍成小視頻，放在網(wǎng)上。那樣既能分享自己的愛好，還能賺點外快。

我不住點頭，甚至有點喜歡她，為她的上進與真誠，為她的創(chuàng)意和勤奮。我說，也許有一天，你就擁有自己的創(chuàng)意店鋪了。

她笑著說，那當(dāng)然好啊，不過現(xiàn)在還得一步一個腳印地走。

我說，你畢業(yè)了吧？

她說，畢業(yè)快兩年了。又笑著說，學(xué)的是小學(xué)教育，我熱愛那個專業(yè)，可是專業(yè)好像不愛我，考了幾次，再也沒有信心了。

我說，有一份熱愛的心，再加一份腳踏實地的勇氣吧。說完之后，心里頓時有股酸楚。我們這代人多么幸運，從未擔(dān)心過畢業(yè)后的出路問題，換了現(xiàn)在，我能比得上眼前直播的這個丫頭？

她坐在屏幕前，微笑著面對成千上萬真真假假的觀眾，也面對著貌似救世主一般虛偽的我。但她不卑不亢，用清晰有力的聲音講述著自己的故事。她還告訴我，不想成為網(wǎng)紅是假話，但更喜歡那個專業(yè)，也從未放棄過自己的夢想……

只要有夢想，就有各種可能實現(xiàn)夢想的機會。不過夢想最容易從精彩處跌落，變成虛無，令人悲傷不已。這個丫頭讓我想起了自己年輕時的激情和夢想。歲月已流逝，但那份熱愛、激情、夢想，乃至勇氣，似乎沒有被徹底點燃。被遺忘的夢想，在生活面前早已變得暗淡無光，我再也沒有像她這樣在鏡頭前光芒四射的勇氣了。但我不能就此放棄呀，用一顆熱愛的心，踏踏實實做點自己喜歡的事情吧。我從人群里找到了旺秀道智，將他強拉出來，朝村委會小二樓走去。

那片山頂上的青稞地再不能荒著。我說，河岸邊水磨坊附近的草地也要利用起來。

旺秀道智說，你和潘金蓮一樣。

我聽著又笑又氣，我一個大男人怎么和潘金蓮搭上姊妹關(guān)系了呢？

旺秀道智說，潘金蓮一邊要這樣，另一邊又要那樣。你一邊讓我們?nèi)ケＷo，一邊又讓我們搞破壞，說的和做的不一樣。

我說，跟你講不通。又說，也不能說是破壞吧？都不是為了更好地生活嗎？

旺秀道智聽后哈哈大笑起來，說，等明年開春了我把門前的那片地改建一下，弄幾個大棚，種蘑菇怎么樣？

我無奈地搖了搖頭，說，你做調(diào)查了嗎？做可行性分析了嗎？車巴河四周哪兒不是蘑菇呢？

旺秀道智立馬不高興起來，說，這不都是你要做的嗎？你不是最喜歡做那些嗎？

我笑著，說，你誤會了我的意圖。

5

秋天越來越濃了，柏木林漸漸蕭瑟起來。好幾次，我抱著膀子在河岸邊來回走動，樹葉沙沙作響，仿佛在對時間的過快流逝做出抗議。河面上的枯葉，漸漂漸遠，它們都在尋找一個完美的、最后的歸宿。鳥兒掠過天空，留下一串悠長的鳴叫。抬頭望著碧藍干凈的天空，我的心中又涌起莫名的惆悵來。這樣美好的日子里，我不知道懷揣了多少次夢想，許了多少次心愿，也不知道發(fā)過多少次豪情壯志的誓言，一切終究未能實現(xiàn)。在錯誤的想法和虛偽的做法中，我失去了美好的季節(jié)，錯過了可貴的年華。我決定要在車巴河邊走一程，再走一程，一直到天邊掛起彩云。金色的九月里，當(dāng)我踏著厚實的大地，就一定能讓內(nèi)心平靜下來。

水磨坊附近的那片地平整，墑氣足，它作為村里僅有的保畜牧場，說實在話，太小太浪費。然而誰都不敢妄自去動，盡管村里牛羊越來越少了。讓那片地僅僅以保畜牧場的虛名而存在？村里許多年輕人都興辦合作社，留下來的牛羊并不多，牧場也在逐漸縮小，但大家對那片保蓄牧場難以割舍，說它是牧業(yè)曾經(jīng)繁榮的最后見證。還說那片土地蘊藏著祖輩的智慧和汗水。村里引進過適合小規(guī)模養(yǎng)殖的牲畜品種，也利用附近的田地種植過經(jīng)濟作物，但對那片地從未打過主意。

有天中午，我和幾個老人再次說起了那片地。他們的說法驚奇的一致，說保蓄牧場是冬牧場的一部分，平常不敢使用，除非萬不得已。大雪封山，牛羊無法覓食時，才去保蓄牧場割草。換句話說，保蓄牧場就是救命的牧場。又說，富裕起來了，就不想放牧，但不能動了根本，對牧區(qū)來說，保蓄牧場就是根本呀。

我也說了我的想法，可他們說，這里是牧區(qū)，和農(nóng)區(qū)不完全一樣。如果真要物色沙地養(yǎng)雞的最佳地點，并不是這里，而是河邊的小灌木林……

我再次到河岸邊，已經(jīng)是九月上旬了。都忙碌著，準(zhǔn)備迎接即將到來的冬天。人與人之間的富裕或貧困永遠不會站在同一個天平上，然而當(dāng)我駐足河岸邊時，發(fā)現(xiàn)他們的生活充滿了真實和滿足，精神層面上的貧富是完全可以劃等號的。即使在現(xiàn)代化快速發(fā)展的今天，那片保蓄牧場依然不能動，就是因為它代表著大家與自然和諧相處的智慧。

我低頭穿過一片沙棘林時，一群花脖子嘎啦雞呼啦啦飛出灌木叢，消失在河岸深處。斜陽透過稀疏的枝葉灑在地面上，形成斑駁的光影。岸邊的枯草隨風(fēng)搖曳，對面的柏木林一片歡騰，萬物歌唱金色的九月，大自然繁衍著無窮無盡的故事，而我，只是一個過客。

抬頭望望干凈的天空吧，金色的九月一定會讓你的心靈亮活起來。