雪地里的高粱酒

桑叔一家搬來我們村時，和父親都在生產隊的小車隊推車。小車隊主要負責從山上往城里建筑隊運石頭。上山容易下山難，推著負重的車子下山更難了，一旦把控不住車把，人就會被車子帶偏摔倒。

桑叔高中畢業(yè)，沒干過莊稼活，平地里推車還勉強可以，裝滿石頭后下山便駕馭不了小推車。每個人都有自己的活兒，一次兩次幫著推可以，日子一久，大家便不想幫忙了。只有父親堅持了下來，他先將桑叔的車子送到平緩處，然后再返回山上推自己的車。

桑叔懂得感恩，每年入冬下第一場雪時便提一壇自己家釀的高粱酒來我家。母親會熱情款待，留桑叔在家吃飯。

桑叔不喝酒，他說一喝酒便渾身過敏，這份口福全便宜了父親，節(jié)約點喝，可以喝一個冬天。父親喜歡喝酒，但家里買不起好酒，母親每次趕集都給父親打一斤最便宜的散酒，讓他喝酒解乏。父親說，桑叔家釀的高粱酒味道醇厚，口感清香綿長，一品便是尚好的糧食酒。

這年春天，桑叔考試進了鄉(xiāng)政府上班，工作半年后，還被提拔成了領導。冬天下了第一場雪，父親讓母親做了幾個下酒菜準備招待桑叔，母親數(shù)落父親：“如今人家不再是推石頭車的泥腿子了，成了端鐵飯碗的，肩膀不一般齊，做不成朋友的。再說，人家不推小車了，也不再欠你人情了，今年這場雪恐怕你是白等了。”

父親篤定認為桑叔會來，可左等右等，父親也沒等來桑叔。父親有些沉不住氣了，擔心桑叔家里出了啥事，要去他家看看。……