







鄧晃煌:“五四”以來(lái),您比較推崇的,既在繪畫(huà)語(yǔ)言上有所突破,又有思想性,詩(shī)文功底好,能做到詩(shī)書(shū)畫(huà)相得益彰的文人畫(huà)畫(huà)家,能給我們介紹幾位嗎?
洪惠鎮(zhèn):我最推崇的文人畫(huà)家,還是只有在20世紀(jì)90年代中期,學(xué)術(shù)界評(píng)價(jià)比較一致的吳昌碩、齊白石、黃賓虹和潘天壽四位大師,以及在中國(guó)美院讀研任教時(shí)有幸親炙過(guò)的陸儼少先生。他們都是繪畫(huà)語(yǔ)言各有突破,詩(shī)文好,有思想性,詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合的藝術(shù)成就皆為現(xiàn)代典范。所以我在自己的學(xué)習(xí)、研究與教學(xué)中,才言必稱他們,總是將其大作奉為“經(jīng)典教材”而不憚其煩地拜讀取法。研究他們五位而寫(xiě)的拙文,也都成了我個(gè)人的代表性學(xué)術(shù)論著。此外的文人畫(huà)家,在“五四”以來(lái)的一百多年間不知凡幾,惜因時(shí)代社會(huì)發(fā)生巨變,舊學(xué)寢寂,致使詩(shī)書(shū)畫(huà)三者水平要達(dá)到均衡,已經(jīng)不易。多數(shù)書(shū)畫(huà)可觀,詩(shī)文有所不逮,個(gè)別相反,詩(shī)文不錯(cuò),但書(shū)畫(huà)陳腐,學(xué)猶不可,何況推崇。
鄧晃煌:吳昌碩將金石趣味完美融入繪畫(huà),齊白石將淳樸真摯推上極致,黃賓虹筆墨有獨(dú)立的審美價(jià)值,潘天壽一味霸悍而具廟堂氣,四家之所以被推為大師,他們的貢獻(xiàn)首先是在“取材、內(nèi)涵與形式特性上”,還是在詩(shī)書(shū)畫(huà)的結(jié)合上,或是其他?
洪惠鎮(zhèn):詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合是古代文人畫(huà)家創(chuàng)造的,現(xiàn)代四位大師只是集大成地運(yùn)用了這種藝術(shù)形式,還都不見(jiàn)有何前無(wú)古人的新貢獻(xiàn)。在我看來(lái),這種三結(jié)合藝術(shù)形式最活潑,最生動(dòng),也是最有活力的運(yùn)用,是在“揚(yáng)州八怪”時(shí)期。尤以李鱓為翹楚,題詩(shī)在畫(huà)中隨機(jī)靈活的巧妙鋪陳與穿插,已成了不可分割的構(gòu)圖元素(圖1),從而凸顯“文人畫(huà)”的特殊魅力。現(xiàn)代四大師以齊白石最擅運(yùn)用,但都不出李鱓畦畛。他們的貢獻(xiàn)主要還是在取材、內(nèi)涵與開(kāi)創(chuàng)個(gè)人形式特性上,具體因人而異。
吳昌碩畫(huà)的是標(biāo)準(zhǔn)文人寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà),但和揚(yáng)州八怪等前人相比,風(fēng)貌迥異。前者反映的是清代因鹽業(yè)而繁榮的經(jīng)濟(jì)文化氣象,不得已而賣畫(huà)為生的失意文人,既須服從社會(huì)市場(chǎng)與自身生活的需求,又想保持傳統(tǒng)士大夫骨氣與節(jié)操,其人格分裂的無(wú)奈,都體現(xiàn)在題畫(huà)詩(shī)上。畫(huà)也基本都以水墨為主,設(shè)色為輔,表明還在堅(jiān)守文化精英的審美理念以影響世俗。吳昌碩處在西方商業(yè)與文化影響巨大而號(hào)稱“東方巴黎”的上海,已調(diào)適心態(tài)與時(shí)俱進(jìn)。一方面是更新審美觀念,畫(huà)變?cè)O(shè)色為主,水墨為輔,且以更艷麗的西洋紅豐富傳統(tǒng)紅調(diào)色系。一方面是進(jìn)入民國(guó)時(shí)期,社會(huì)意識(shí)形態(tài)混雜,文人畫(huà)家各自尋找出路,傳統(tǒng)修身養(yǎng)性功能的“養(yǎng)性”部分,只能自守難以發(fā)揚(yáng),“修身”功能就被吳昌碩突顯出來(lái)而“畫(huà)氣不畫(huà)形”(圖2)。這種結(jié)合草、篆用筆的“以氣寫(xiě)形”,開(kāi)創(chuàng)了大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的新境界,反過(guò)來(lái)也刺激了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的“大氣”發(fā)展,只要以吳昌碩和受他影響的齊白石,以及潘天壽、諸樂(lè)三等后昆作品,同八大、八怪以及明代陳淳、徐渭等人比較即可明白。
齊白石則在取材與內(nèi)涵上睥睨古今畫(huà)壇,他除了花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)種類繁多空前絕后,還拓展到生活雜物與勞動(dòng)器具,如釣竿、草耙、鋤頭、畚箕、算盤(pán)等等(圖3),且都通過(guò)題詩(shī)表現(xiàn)淳樸生活情趣而化俗為雅,將前述王冕、李方膺、鄭燮、李鱓的題詩(shī)內(nèi)涵,發(fā)展為“現(xiàn)代文人畫(huà)”的一種“人民性”范例,具有劃時(shí)代的深刻意義。他將寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的表現(xiàn)內(nèi)涵,在像鄭板橋、李鱓等前賢那樣延續(xù)士大夫文化精神傳統(tǒng)的同時(shí),又加入批判現(xiàn)實(shí)的時(shí)代內(nèi)容,如畫(huà)老鼠偷油、螃蟹橫行以及諷刺官員的不倒翁泥玩具(圖4)之類題材,增添了富有人民性的生活氣息(那些惡評(píng)“文人畫(huà)”缺乏人文關(guān)懷,只知自?shī)首詷?lè)無(wú)病呻吟者應(yīng)該好好拜讀),以及個(gè)性十足的童稚般天真爛漫(圖5、6),使得正宗傳統(tǒng)“文人畫(huà)”煥發(fā)新時(shí)代活力,沒(méi)有絲毫泥古腐朽之氣,連力主中國(guó)畫(huà)創(chuàng)新的徐悲鴻,也敬仰有加。同時(shí),他在大寫(xiě)意畫(huà)面的經(jīng)營(yíng)布局中,運(yùn)用篆刻特殊技巧,強(qiáng)化分白布黑、疏密切割的視覺(jué)效果,很有現(xiàn)代平面構(gòu)成意味(圖7),很值得我們學(xué)習(xí)借鑒(詳見(jiàn)拙文《齊白石花鳥(niǎo)畫(huà)中的平面構(gòu)成》,浙江美術(shù)學(xué)院出版社,《吳昌碩、齊白石、黃賓虹、潘天壽——四大家研究》,1992年)。
黃賓虹的最大貢獻(xiàn)在于研究揭示了“文人畫(huà)”筆墨的原理規(guī)則(圖8),使其完全可以操作,不再神秘,并出神入化地運(yùn)用它們,而將山水畫(huà)的筆墨之美推到前無(wú)古人,也可能后無(wú)來(lái)者的最高境地。潘天壽則將寫(xiě)意花草鳥(niǎo)蟲(chóng)的文人韻趣,通過(guò)強(qiáng)骨筆墨、霸悍氣勢(shì)、方正間架和巨大畫(huà)幅,創(chuàng)造出廟堂氣象(圖9),讓今人看到這種被“新文化”批判的“老古董”,還是能夠在現(xiàn)代華麗轉(zhuǎn)身與時(shí)俱進(jìn),以至于可以這么說(shuō),如果沒(méi)有潘天壽,“文人畫(huà)”的時(shí)代性必然遭受質(zhì)疑,最終難逃被現(xiàn)代淘汰的厄運(yùn)。同時(shí),他針對(duì)當(dāng)年過(guò)度結(jié)合西畫(huà)創(chuàng)新的潮流,提出“中西繪畫(huà)應(yīng)該拉開(kāi)距離”的忠告,在相當(dāng)程度上捍衛(wèi)了中國(guó)畫(huà)的民族性,至今猶有重大的現(xiàn)實(shí)與學(xué)術(shù)意義。由此而言,四大師的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)未被充分認(rèn)識(shí),更沒(méi)被好好繼承,其根源,全在他們身后“文人畫(huà)”的衰敗境遇,不趕緊搶救,就會(huì)被徹底清零。
鄧晃煌:從四大師的身份來(lái)看,我們是否可以預(yù)見(jiàn)21世紀(jì)的“文人畫(huà)”,能從非傳統(tǒng)文人中走來(lái),職業(yè)畫(huà)家、農(nóng)民畫(huà)家、業(yè)余愛(ài)好者、大中小學(xué)教師等等,這些人都需要經(jīng)過(guò)詩(shī)文和書(shū)法的雅化嗎?
洪惠鎮(zhèn):這個(gè)問(wèn)題包含兩個(gè)層面。第一個(gè)層面是在傳統(tǒng)文人階層已不存在的20世紀(jì),就已有各種身份的人在畫(huà)“文人畫(huà)”,到21世紀(jì)的今天,作者更多。諸如官員、商人、醫(yī)生、教師、工人、軍人等等,都有在業(yè)余畫(huà)“文人畫(huà)”的,其他畫(huà)種就很難見(jiàn)得到這樣的普及程度,這是“文人畫(huà)”最為寶貴而顯著的社會(huì)與文化價(jià)值,我們?cè)谟懻撍鼤r(shí),一定不能無(wú)視。這些業(yè)余作者一般只是為了修身養(yǎng)性,調(diào)劑生活節(jié)奏,舒緩工作壓力,提升休閑品位,單純臨摹復(fù)制個(gè)人喜歡的古今畫(huà)家作品就足夠了。能自己創(chuàng)作當(dāng)然更好,但不必兼能書(shū)法與詩(shī)文,否則要求太高,會(huì)令人畏難而退避。
如果有人想改行,從業(yè)余轉(zhuǎn)向?qū)I(yè),甚至期望成為好畫(huà)家,乃至名家、大師,那就屬于第二個(gè)層面了,對(duì)不起,不經(jīng)詩(shī)書(shū)雅化,怎么可能成功?這就好比作為業(yè)余登山愛(ài)好者,爬爬海拔幾百上千的山峰,依仗天生體質(zhì)沒(méi)問(wèn)題,若想攀登珠穆朗瑪峰,不經(jīng)嚴(yán)格訓(xùn)練就想登頂,不是做夢(mèng)嗎?從這個(gè)角度講,不要說(shuō)成為專業(yè)文人畫(huà)家,需要經(jīng)過(guò)詩(shī)書(shū)雅化,就是中國(guó)美術(shù)理論家若不懂傳統(tǒng)詩(shī)、書(shū),也很難真正理解“文人畫(huà)”而作出正確評(píng)價(jià)。這種教訓(xùn),在古典詩(shī)文被迫退出現(xiàn)代文化教育領(lǐng)域以來(lái),就日益嚴(yán)重,以至于在對(duì)待傳統(tǒng)中國(guó)文化,特別是“文人畫(huà)”的態(tài)度與評(píng)價(jià)方面,常常因?yàn)椴欢畷?shū)法性筆墨與題畫(huà)詩(shī)的審美,而犯“以己所能,反對(duì)其所不能;以己所喜,反對(duì)其所不喜;以己所知,反對(duì)其所不知”的通病,棄優(yōu)秀傳統(tǒng)如敝屣。每逢這類“夏蟲(chóng)”,不能與之“語(yǔ)冰”,便更增我學(xué)習(xí)、研究和宣揚(yáng)“文人畫(huà)”的動(dòng)力與緊迫感。
除此之外,對(duì)于以賣畫(huà)為生的職業(yè)畫(huà)家來(lái)說(shuō),提高詩(shī)書(shū)修養(yǎng)也很重要。他們的作品大多深入民眾的私人生活空間,有時(shí)也被用來(lái)裝點(diǎn)公共場(chǎng)所,因此也應(yīng)為提升大眾審美能力負(fù)起社會(huì)責(zé)任,不能僅為掙錢而不顧商品畫(huà)的質(zhì)量,使傳統(tǒng)“文人畫(huà)”藝術(shù)受到不應(yīng)有的貶損與歪曲。
鄧晃煌:這么說(shuō)的話,對(duì)于當(dāng)代專業(yè)文人畫(huà)家而言,書(shū)法和詩(shī)文是傳統(tǒng)所說(shuō)的畫(huà)外功夫呢,還是應(yīng)該成為畫(huà)內(nèi)功夫?
洪惠鎮(zhèn):“畫(huà)外功夫”,是借陸游“功夫在詩(shī)外”一語(yǔ),移用為“功夫在畫(huà)外”而生成的術(shù)語(yǔ)。“功夫”的含義很廣泛,包括觀察生活,儲(chǔ)備素材,深化修養(yǎng),擴(kuò)展視野,提高境界等等。這些“功夫”大多不能直接表現(xiàn)在畫(huà)上,僅能蘊(yùn)含其中,故而冠稱“畫(huà)外”。理論上任何畫(huà)種的畫(huà)家,都需要這種“功夫”,不是只有中國(guó)畫(huà)畫(huà)家才講究。對(duì)“文人畫(huà)”而言,書(shū)法、詩(shī)文原本分屬不同學(xué)科,與繪畫(huà)的關(guān)系內(nèi)外有別,所以傳統(tǒng)上將它們歸于“畫(huà)外功夫”是對(duì)的。同屬繪畫(huà)語(yǔ)言的造型、用筆、用墨、設(shè)色、構(gòu)圖等等技藝,才算“畫(huà)內(nèi)功夫”。
但從另一個(gè)角度來(lái)看,當(dāng)今“文人畫(huà)”的專業(yè)畫(huà)家,大多知識(shí)結(jié)構(gòu)已與傳統(tǒng)文人不同,除了書(shū)法猶有受教,詩(shī)文基本得靠自學(xué),兩者都無(wú)法再像古代文人畫(huà)家那樣分科授業(yè),畫(huà)時(shí)取用,內(nèi)外分明。因此,對(duì)當(dāng)今畫(huà)家而言,“文人畫(huà)”既然是“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的一門(mén)藝術(shù),猶如“寶鼎三足”,缺一不可,那么書(shū)法、詩(shī)文無(wú)疑也可以視為“畫(huà)內(nèi)功夫”,與造型、用筆、用墨、設(shè)色、構(gòu)圖同列。這樣有助于畫(huà)者加深對(duì)“文人畫(huà)”這種“文化綜合體”特殊性的認(rèn)識(shí)與理解,可以避免輕忽書(shū)法詩(shī)文修養(yǎng),而自覺(jué)促使詩(shī)書(shū)畫(huà)水平齊頭并進(jìn)。
在此順便說(shuō)明一下,現(xiàn)代贊譽(yù)文人畫(huà)家成就,習(xí)慣稱謂“詩(shī)書(shū)畫(huà)印四絕”。既然“印”也是一項(xiàng)“功夫”,為何我總是只說(shuō)“詩(shī)書(shū)畫(huà)”而不提“印”?原因是書(shū)法已含篆刻,不必重復(fù)。且畫(huà)家治印,遲至明代才由文征明之子文彭首創(chuàng),之前的文人畫(huà)家,連同始祖王維、先驅(qū)蘇軾等人都只是“詩(shī)書(shū)畫(huà)三絕”,文獻(xiàn)久已沿用為成語(yǔ),論述“文人畫(huà)”體征已足。若作為畫(huà)家個(gè)體成就,細(xì)析而增為“四絕”,則未嘗不可。
鄧晃煌:從四位大師的作品里,我們是否可以提煉出文人畫(huà)的一些新近“傳統(tǒng)”,有哪些又是能為后來(lái)者所借鑒的?
洪惠鎮(zhèn):這是很重要的問(wèn)題。我之所以認(rèn)為“文人畫(huà)”還有很強(qiáng)的生命力,可以在當(dāng)代以及未來(lái)繼續(xù)發(fā)展而極力提倡,就是深受四大師的啟發(fā)。他們都有價(jià)值很高的創(chuàng)造,足以成為“文人畫(huà)”的新傳統(tǒng),供我們與后來(lái)者借鑒,那就是上面簡(jiǎn)述的不同貢獻(xiàn)。我們今天還可以發(fā)現(xiàn)吳昌碩的“畫(huà)氣不畫(huà)形”,是個(gè)超前貢獻(xiàn),能為傳統(tǒng)“文人畫(huà)”在現(xiàn)代“續(xù)命”,功莫大焉。“畫(huà)氣”需要配以深呼吸,與練氣功和太極拳的運(yùn)氣類似,它的強(qiáng)調(diào),使作畫(huà)的過(guò)程比結(jié)果重要,保健功效也即寓于其間。這就能夠保障它在中外各種繪畫(huà)并存與競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代社會(huì),不會(huì)被輕易淘汰。特別是面臨AI智能技術(shù)正在攻城掠地取代各個(gè)畫(huà)種的人工創(chuàng)作之秋,“文人畫(huà)”有保健功能為“鎧甲”,可以有效抵御與防衛(wèi)科技進(jìn)攻,確保“人”們繼續(xù)遨游繪畫(huà)藝術(shù)。喬布斯臨終悔悟不該一心追逐發(fā)明成果與財(cái)富,沒(méi)有盡情享受愛(ài)情和藝術(shù)。我深信這會(huì)逐漸成為越來(lái)越多的知識(shí)精英在人生得意之后的“頓悟”,他們回頭是岸的健康生活“安全島”,有一座就是“畫(huà)氣不畫(huà)形”的涂鴉,想救命就趕緊“游于藝”。而中國(guó)現(xiàn)代文人畫(huà)家正可“近水樓臺(tái)先得月”,既可陶醉于藝術(shù)創(chuàng)作,又可收獲身心健康。
齊白石除了上述那些花鳥(niǎo)畫(huà)貢獻(xiàn),還有一項(xiàng)至今一直未被重視的成就,就是將大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的題詩(shī)藝術(shù)運(yùn)用到山水畫(huà),對(duì)“畫(huà)上題詩(shī)”的意境美傳統(tǒng)表現(xiàn),做了淋漓盡致的發(fā)揮(圖10)。山水“畫(huà)上題詩(shī)”之前僅有石濤達(dá)到極致,他之后一二百年才再有齊白石達(dá)到,此后便無(wú)人接續(xù)。黃賓虹、潘天壽與陸儼少早年還在山水畫(huà)上題詩(shī),后期就因?qū)徝廊∠蜿P(guān)系而不再題。而錢松嵒的革命現(xiàn)實(shí)主義山水“畫(huà)上題詩(shī)”,多屬標(biāo)語(yǔ)式語(yǔ)言,故惜藝術(shù)有所不逮,此外再無(wú)他人染指。這一傳統(tǒng)便像古琴斷弦一般,戛然而止,極為可惜。山水“畫(huà)上題詩(shī)”比“畫(huà)中有詩(shī)”更能體現(xiàn)“文人畫(huà)”特色。院體山水只要明確意境追求取向,基本都能做到“畫(huà)中有詩(shī)”,甚至連寫(xiě)實(shí)性的西畫(huà)風(fēng)景也可做到,但“畫(huà)上題詩(shī)”是“文人畫(huà)”專利。為此,齊白石的“畫(huà)上題詩(shī)”成就,可以作為當(dāng)代文人山水畫(huà)的一個(gè)“接力跑”節(jié)點(diǎn),等待后起之秀接棒。
黃賓虹對(duì)筆墨原理的闡述,至今仍有不少國(guó)畫(huà)家,甚至是名家不理解不買賬,正好說(shuō)明新傳統(tǒng)的傳承還有阻力,需要你們年輕一代好好學(xué)習(xí)。除了用于常規(guī)性的山水創(chuàng)新,探索抽象性山水畫(huà)乃至現(xiàn)代派水墨畫(huà)時(shí),加入他的筆墨意識(shí)與技巧會(huì)大有裨益。潘天壽的廟堂氣象,在當(dāng)代“文人畫(huà)”系統(tǒng)同樣接力乏人,是個(gè)問(wèn)題。近年來(lái)全國(guó)流行巨幅山水花鳥(niǎo)壁畫(huà),幾乎全屬院體,屬于“文人畫(huà)”體式的都撐不起畫(huà)面,因?yàn)楣P力、間架、氣格、內(nèi)涵、精神等等內(nèi)外功力,都嚴(yán)重不足。
鄧晃煌:我們?cè)侔岩曇盎厮菝髑鍍纱@五六百年間的文人畫(huà)總體趨勢(shì)是不斷式微的過(guò)程,還是峰谷跌宕的過(guò)程?如果是后者,其高峰和低谷有何規(guī)律可循?在其高峰期是“個(gè)人英雄主義”作用大,還是會(huì)出現(xiàn)群雄并起的局面?其中有哪些是開(kāi)路先鋒首創(chuàng),但尚未得以完善的?
洪惠鎮(zhèn):很好!這個(gè)問(wèn)題也很重要。因?yàn)樽?0世紀(jì)起,在“新文化運(yùn)動(dòng)”思潮的主導(dǎo)下,“封建時(shí)代”的傳統(tǒng)都被認(rèn)為是腐朽的,沒(méi)落的,不可救藥,沒(méi)有價(jià)值而該進(jìn)博物館的。至今仍有人持此觀點(diǎn),這是違背歷史唯物主義的。“文人畫(huà)”從北宋萌發(fā)思潮,確定“忘形得意”的精神旨向,到元代就以山水畫(huà)為先鋒,將兩宋的理想性轉(zhuǎn)向意象性,建立以“寫(xiě)”代“畫(huà)”的筆墨形式,涌現(xiàn)了黃公望、吳鎮(zhèn)、王蒙、倪瓚四大家,成就影響深遠(yuǎn)。明代接續(xù)發(fā)展山水畫(huà)的新形式,也有文人大家沈周、文征明和唐寅。他們雖對(duì)后世山水影響不如元四家,但在深化普及“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”體式的建構(gòu)與提升“文人畫(huà)”的社會(huì)地位方面,厥功甚偉。花鳥(niǎo)畫(huà)在元代由兩宋的重彩工筆轉(zhuǎn)為水墨工筆,至明代開(kāi)始轉(zhuǎn)向水墨寫(xiě)意,為清代至20世紀(jì)的文人花鳥(niǎo)畫(huà)繁榮打開(kāi)了大門(mén),在社會(huì)上的受歡迎程度,甚至超越山水畫(huà)。“文人畫(huà)”在清初呈現(xiàn)了風(fēng)格多樣化的景觀,可謂群星璀璨,“四僧”“四王”“金陵”“黃山”等畫(huà)派的山水,八大和“揚(yáng)州八怪”的花鳥(niǎo),均為耀眼亮點(diǎn)。中期雖較沉悶,晚期又崛起“海上畫(huà)派”。可見(jiàn)“文人畫(huà)”的歷史發(fā)展,是“峰谷跌宕”的過(guò)程,非但沒(méi)有式微,反倒在清末民初經(jīng)歷“新文化運(yùn)動(dòng)”與外來(lái)繪畫(huà)的致命沖擊后,還像火山在驚濤駭浪中,仍能噴發(fā)巖漿凝成山峰一般,誕生20世紀(jì)“四大師”,成就與明清大師相比,各有千秋,互相輝映,共同組成群峰聳峙、特色各異的“文人畫(huà)山脈”。它們就擺在那里,不是一葉障目就抹殺得了的,可以不喜歡不欣賞,但沒(méi)有權(quán)利貶損抹黑。
這些“高峰”與“低谷”間的起伏規(guī)律,我尚無(wú)研究,粗略看來(lái),“改朝換代”應(yīng)該是個(gè)“陡現(xiàn)高峰”的時(shí)期。制度文化與個(gè)人命運(yùn)的突變,往往會(huì)刺激文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作井噴,其中必有佼佼者最后高踞巔頂,“元四家”“清四僧”以及20世紀(jì)“四大師”無(wú)不如此。畫(huà)家身處“經(jīng)濟(jì)重鎮(zhèn)”或“政治文化中心”易出成就,也是一種規(guī)律。“明四家”所處的蘇州,“揚(yáng)州八怪”活動(dòng)的揚(yáng)州,吳昌碩、黃賓虹所在的上海,都是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),齊白石旅居的北京是政治文化中心。這些地區(qū)才有高資質(zhì)人群的同溫層、充裕的創(chuàng)作條件、高水平的審美環(huán)境(包括評(píng)論與欣賞)以及足夠大的消費(fèi)力量與市場(chǎng)規(guī)模,可以刺激藝術(shù)繁榮,促進(jìn)繪畫(huà)人才輩出而從中競(jìng)爭(zhēng)出佼佼者乃至大師。潘天壽主政美院的高等教育領(lǐng)域,則是一個(gè)社會(huì)與時(shí)代最為重要的畫(huà)家人才“孵化器”,也是學(xué)術(shù)誕生與研究的重要中心。那里聚集著精英畫(huà)家與史論家,可以切磋推進(jìn)新興的藝術(shù)觀念,有完備的創(chuàng)作環(huán)境條件與及時(shí)的交流,利于學(xué)術(shù)探索。主政者自己又才高八斗,便有機(jī)會(huì)被眾星捧月,光彩奪目。
高峰期的形成,應(yīng)該是“個(gè)人英雄”和“群雄并起”互見(jiàn),一起共同促成的。有時(shí)是先有一位“個(gè)人英雄”異軍突起,再影響甚至培養(yǎng)“群雄”,例如沈周是文征明和唐寅的老師,“揚(yáng)州畫(huà)派”受石濤影響,吳昌碩啟發(fā)了齊白石和潘天壽。有時(shí)則是“群雄并起”,例如,“元四家”和“清四僧”。歷史上凡是堪稱“高峰”的先賢,都有承前啟后的“開(kāi)創(chuàng)”。其“開(kāi)創(chuàng)”不太可能有未完善的,否則怎么能被尊為“大師”?也就因?yàn)槿绱耍溟T(mén)徒才很難超越。曾師從齊白石與黃賓虹的四川名家石壺有句話很經(jīng)典,他說(shuō):“大師門(mén)下出二師,二師門(mén)下出大師。”能留有未盡完善的創(chuàng)造者,多為“二師”及以下的學(xué)術(shù)級(jí)別者。
舉例來(lái)說(shuō),吳昌碩開(kāi)創(chuàng)“以氣寫(xiě)形”,已經(jīng)高度完善,其高足還都不能掌握得了,哪敢圖謀超邁而自成“大師”。但若能學(xué)會(huì)其技,卻沒(méi)能創(chuàng)造個(gè)人圖式以區(qū)別其師,那就連“二師”也算不上。臺(tái)灣名列“現(xiàn)代十大藝術(shù)家”的寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)家沈耀初,受吳昌碩、齊白石影響頗深,但他另辟蹊徑,“以情寫(xiě)形”,別開(kāi)生面,那就能算“二師”了。若不是他“寶鼎三足”的詩(shī)、書(shū)“兩足”偏枯,難臻完善,否則也可能成為“大師”。倘若他的學(xué)生看到這一點(diǎn),努力補(bǔ)齊“三足”,這位“二師”的門(mén)下,就有望出現(xiàn)完善“以情寫(xiě)形”的寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)“大師”。“以情寫(xiě)形”比“以氣寫(xiě)形”更具詩(shī)情畫(huà)意,應(yīng)該能出“大師”才對(duì),但必須擅詩(shī),像齊白石那樣,他本質(zhì)上就是“以情寫(xiě)形”的大師。“以氣寫(xiě)形”比較抽象,繼續(xù)開(kāi)發(fā),很可能更具現(xiàn)代感,那也是一條值得探索的道路。不過(guò)也需能詩(shī),才守得住“文人畫(huà)”體式,否則容易畫(huà)成抽象性“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”。先賢遺產(chǎn)能留給后人的,最多就是如此。今人若不另辟蹊徑,只知拾其牙慧,“文人畫(huà)”傳統(tǒng)就必然像長(zhǎng)河斷流,最終枯竭。
鄧晃煌:按照以上辭書(shū)的說(shuō)法,給人的第一印象是文人畫(huà)所賴以生存的社會(huì)基礎(chǔ)已經(jīng)不復(fù)存在了,也許我們當(dāng)下面臨的最大課題是,無(wú)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代文人,如何繼續(xù)文人畫(huà)傳統(tǒng)?文人畫(huà)是否應(yīng)有現(xiàn)代形態(tài)?我們想了解您所推崇的現(xiàn)代文人畫(huà),能簡(jiǎn)要介紹一下嗎?
洪惠鎮(zhèn):“傳統(tǒng)文人畫(huà)”賴以生存的社會(huì)基礎(chǔ)確實(shí)已經(jīng)不復(fù)存在了,文化傳統(tǒng)斷裂的現(xiàn)代文人,很難繼續(xù)“文人畫(huà)”傳統(tǒng),但“很難”不等于“無(wú)法”,這是首先必須明確的。不然其他民族文化,比如“傳統(tǒng)中醫(yī)”,其社會(huì)乃至更重要的文化基礎(chǔ)同樣已經(jīng)發(fā)生重大變化,可人家怎么還能繼續(xù)在為現(xiàn)代社會(huì)服務(wù)?原因在于不管存在多少困難,他們終究還是有人勉力去學(xué)習(xí)讀懂深?yuàn)W的文言醫(yī)書(shū)與藥典,研究、傳承并發(fā)展這項(xiàng)中華瑰寶。“現(xiàn)代文人畫(huà)”同樣也會(huì)有人那樣認(rèn)真去學(xué)習(xí)研究傳統(tǒng),我們當(dāng)下的對(duì)話,就是學(xué)習(xí)的起點(diǎn)。
其次是需要明確,全部繼承傳統(tǒng),既不可能也不必要,即便是在古代,也是如此。后人只是有選擇地繼承一部分傳統(tǒng),還需再創(chuàng)造一些新東西,去增補(bǔ)和發(fā)展傳統(tǒng)。這猶如人除依靠本體血液生存,還需不斷吸收營(yíng)養(yǎng)以制造新鮮血液作補(bǔ)充,才能繼續(xù)活命一樣。為此,傳統(tǒng)應(yīng)該被視為“礦泉活水”,而不是“玉化古木”。中華文明之所以能夠延續(xù)五千年,就因每個(gè)時(shí)代都繼續(xù)創(chuàng)造相對(duì)于前代的“現(xiàn)代”文化形態(tài)。“文人畫(huà)”也是如此,需要不斷擁有“現(xiàn)代形態(tài)”。
鄧晃煌:容我提問(wèn)一下,我們是否可以說(shuō)詩(shī)的精神傳統(tǒng)是“活水oOeu1zYZGvkbyDiTaN3VMA==”,而“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的形式已經(jīng)逐漸“玉化”了?
洪惠鎮(zhèn):不,既然詩(shī)的精神傳統(tǒng)是“活水”,“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的形式是個(gè)“共生”關(guān)系,只要有詩(shī)的“活水”滋潤(rùn),就不會(huì)“玉化”。“現(xiàn)代文人畫(huà)”之所以缺乏活力,好像是在逐漸“玉化”,根源不在“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的形式本身,而是作者為藝不精。現(xiàn)代以“文人畫(huà)”為業(yè)的畫(huà)家,因?yàn)榻逃贫鹊奈骰R(shí)結(jié)構(gòu)和文化修養(yǎng)與傳統(tǒng)文人畫(huà)家不同,普遍沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)詩(shī),也不重視自修,僅滿足于抄寫(xiě),只照葫蘆畫(huà)瓢,藝術(shù)形式僵化是必然的。如果學(xué)會(huì)寫(xiě)詩(shī),按自己的抒情旨向在畫(huà)上題寫(xiě),就會(huì)不滿足既有的內(nèi)容與程式而加以變革,使書(shū)與畫(huà)也生動(dòng)活潑起來(lái),那“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”的形式,就不會(huì)是“玉化木”而是“礦泉水”。即使不題詩(shī),因有“詩(shī)心”或“文心”而使畫(huà)有書(shū)卷氣,那仍然還是廣義的“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”。
你提出的這個(gè)問(wèn)題,正好說(shuō)明傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)展過(guò)程很緩慢,代際變化不像西方繪畫(huà)那么明顯,很容易被擔(dān)心一成不變,基因固化,這是可以理解的。這猶如家族的傳宗接代,如果不懂科學(xué)進(jìn)化原理,近親繁殖,或與缺陷基因結(jié)合,當(dāng)然就容易生出智力有缺陷或殘疾的后代,所以必須優(yōu)生優(yōu)育。繼承“文人畫(huà)”傳統(tǒng)道理相同,到了21世紀(jì)還畫(huà)仿古“文人畫(huà)”,抄題古人詩(shī)文,豈非智力有缺陷殘疾的子孫?可惜很遺憾,現(xiàn)實(shí)恰恰如此,繼承優(yōu)良傳統(tǒng),尚且乏善可陳,創(chuàng)新現(xiàn)代形態(tài),就更無(wú)從談起。這也正是我們討論“現(xiàn)代文人畫(huà)學(xué)”的現(xiàn)實(shí)意義,希望能拋磚引玉,引起有心同行的注意,共同來(lái)參與學(xué)習(xí)、研究、保護(hù)與復(fù)興。
所謂文人畫(huà)的“現(xiàn)代形態(tài)”,依我淺見(jiàn),概括而言,應(yīng)該是傳統(tǒng)“詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合”藝術(shù)形式,在現(xiàn)代與時(shí)俱進(jìn)的發(fā)展。題畫(huà)詩(shī)學(xué)習(xí)齊白石優(yōu)點(diǎn),不必追求詩(shī)人寫(xiě)作的專業(yè)化,只需像書(shū)法以“畫(huà)家字”的形態(tài)優(yōu)化繪畫(huà)筆墨那樣,最大化地提升精神內(nèi)涵,從而創(chuàng)造“語(yǔ)言口語(yǔ)化,內(nèi)容生活化,精神時(shí)代化”(詳見(jiàn)拙著《題畫(huà)詩(shī)寫(xiě)作》)的現(xiàn)代“畫(huà)家詩(shī)”即可。人物畫(huà)題材從古裝全面轉(zhuǎn)向時(shí)裝,山水畫(huà)圖式盡可能現(xiàn)代化。花鳥(niǎo)畫(huà)在繼續(xù)發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)“四君子”等優(yōu)秀題材,使精神內(nèi)涵與時(shí)俱進(jìn)的同時(shí),積極表現(xiàn)外來(lái)品種以擴(kuò)大文化視野,豐富創(chuàng)作題材,最終使它們?nèi)谌胫腥A文化而為“文人畫(huà)”傳統(tǒng)增添新鮮血液。有鑒于此,我尚無(wú)法向你們介紹值得推崇的“現(xiàn)代文人畫(huà)”,因?yàn)樗鼈冞€在“設(shè)計(jì)圖紙”階段,有待你們以及將來(lái)更年輕的畫(huà)家,共同來(lái)完善充實(shí)而創(chuàng)造變現(xiàn)。
鄧晃煌:傳統(tǒng)包袱太大,除非天才,一般資質(zhì)者能守住一點(diǎn)家業(yè),就算了得了,能在某些方面有一點(diǎn)闡發(fā),就算成功,是不是這樣?
洪惠鎮(zhèn):對(duì)!不要把繼承傳統(tǒng)的含義夸大了。我們不是要做傳統(tǒng)的集大成者,只需學(xué)習(xí)和掌握要點(diǎn),比如說(shuō)提高文化修養(yǎng),不需要也不可能先學(xué)成國(guó)學(xué)大師才來(lái)畫(huà)“文人畫(huà)”。學(xué)寫(xiě)題畫(huà)詩(shī),同樣不必先做成詩(shī)人,否則歷代文人畫(huà)家怎么夠得上詩(shī)人資格的,也沒(méi)幾個(gè)?齊白石自己最滿意他的詩(shī),認(rèn)為在“詩(shī)書(shū)畫(huà)印四絕”中排第一,但沒(méi)人認(rèn)同,連他的恩師王闿運(yùn)都不承認(rèn),還笑稱他的詩(shī)是“薛蟠體”。書(shū)法問(wèn)題也是如此,即便20世紀(jì)四位大師,也只有吳昌碩的書(shū)法家地位篤定,其他三位就各有臧否。
為此,我們需要厘清“文人畫(huà)傳統(tǒng)”的精髓是什么,哪些是現(xiàn)代文人畫(huà)家最應(yīng)繼承的傳統(tǒng)優(yōu)秀基因。在我看來(lái),“文人畫(huà)傳統(tǒng)”的精髓,就是陳衡恪所指出的畫(huà)家具備人品、學(xué)問(wèn)、才情、思想“四要素”而兼善詩(shī)書(shū)畫(huà)。縱觀畫(huà)史,凡是具有代表性的文人畫(huà)家,哪個(gè)不是基本如此?
然后,在上述基因的基礎(chǔ)上與時(shí)俱進(jìn),才有仍可稱為“文人畫(huà)”的現(xiàn)代形態(tài),否則必然變種。正因?yàn)閺?0世紀(jì)迄今,“文人畫(huà)”異化現(xiàn)象太普遍,以至于連畫(huà)名都基本消失了,我們才需要認(rèn)真討論這個(gè)迫在眉睫的學(xué)術(shù)危機(jī)。在此還需界定“現(xiàn)代”這個(gè)詞,它在現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)語(yǔ)境里經(jīng)常混淆不清。它有兩個(gè)基本含義,一個(gè)是表示時(shí)序,區(qū)分時(shí)代,以別于古代和近代。在具體時(shí)間上,比較通行的說(shuō)法是將“現(xiàn)代”的上限,定在“五四運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)的1919年,所以吳、齊、黃、潘算現(xiàn)代大師。另一個(gè)基本含義是表示藝術(shù)流派的不同,主要用來(lái)與傳統(tǒng)區(qū)分,才有所謂“傳統(tǒng)文人畫(huà)”與“現(xiàn)代文人畫(huà)”的界域。但更多的時(shí)候,“現(xiàn)代”一詞被賦予西方藝術(shù)體系的內(nèi)涵,即指與傳統(tǒng)決裂甚至顛覆傳統(tǒng)的前衛(wèi)流派,因而所謂“現(xiàn)代水墨畫(huà)”,往往不是包括“五四”以來(lái)一百多年間齊白石、徐悲鴻、林風(fēng)眠等大師所創(chuàng)不同體式的中國(guó)畫(huà),而是專指意在和西方接軌的,屬于“當(dāng)代藝術(shù)”范疇的,和中國(guó)畫(huà)不搭界的水墨畫(huà)。
如果按照西方“現(xiàn)代派”標(biāo)準(zhǔn)定義“現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)”,“現(xiàn)代文人畫(huà)”就根本不會(huì)存在。因?yàn)槭紫葧?huì)被剔除“詩(shī)文題款”與“書(shū)法性筆墨”這兩樣非繪畫(huà)基因,這樣一來(lái),沒(méi)有了“文化綜合體”的重要“體征”,猶如皮之不存毛將焉附,哪里還有“文人畫(huà)”?在20世紀(jì)至今的“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”里,雖有作品表面形式近乎“文人畫(huà)”,例如朱新建的寫(xiě)意水墨裸女與現(xiàn)代美人,但其“染色體”根本不是“文人畫(huà)”,而是利用“文人畫(huà)”表象,來(lái)顛覆其中和雅正傳統(tǒng)的“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”。它們被收編為“新文人畫(huà)”,是個(gè)學(xué)術(shù)悲哀。由此足見(jiàn)現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)理論不夠細(xì)化的弊端,我才會(huì)主張應(yīng)該劃分“現(xiàn)代文人畫(huà)”“現(xiàn)代院體畫(huà)”與“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”三大體式,以及它們的交叉邊緣與飛地。“現(xiàn)代派中國(guó)畫(huà)”就可收納包括林風(fēng)眠的表現(xiàn)主義水墨仕女畫(huà)、關(guān)良的野獸派水墨戲劇人物、吳冠中的形式主義水墨山水、李孝萱的超現(xiàn)實(shí)主義水墨人物,以及朱新建的寫(xiě)意水墨裸女等等受西方各類現(xiàn)代流派影響的中國(guó)畫(huà)。這樣一來(lái),現(xiàn)代不同體式的中國(guó)畫(huà)就能各歸其類,各就其位,相安和諧,共同發(fā)展,不會(huì)混沌一團(tuán),常年互相攻訐,聚訟紛紜,沒(méi)有寧日。
明了上述問(wèn)題,就好理解“文人畫(huà)”的現(xiàn)代形態(tài),為何應(yīng)是我前面所概言的那些模樣。中國(guó)畫(huà)是與西畫(huà)并峙的獨(dú)立體系,學(xué)術(shù)術(shù)語(yǔ)照搬西畫(huà),常會(huì)圓鑿方枘,為此我所界定的“現(xiàn)代文人畫(huà)”的“現(xiàn)代”,是流變的與時(shí)俱進(jìn)的形態(tài),既表述時(shí)序,也含有“現(xiàn)代的”,即時(shí)代性質(zhì)的意義。不是標(biāo)示流派,而是傳統(tǒng)流到現(xiàn)代的“方位”。它不能與源頭隔絕,更不能潴留于某處,而應(yīng)不斷奔流。在21世紀(jì)的今天,它不同于20世紀(jì)、19世紀(jì)以及往昔,而到22世紀(jì)以遠(yuǎn),它又會(huì)有新的不同于今天的“現(xiàn)代”形態(tài)與“方位”。
有了這個(gè)前提,“文人畫(huà)”站在任何時(shí)代面前,就都如一位朝氣蓬勃的小伙子,像你的兒子站在你面前,他是你這個(gè)老人(傳統(tǒng))的“現(xiàn)代”形態(tài);接著孫子站在你老了的兒子面前,又是另一代“現(xiàn)代”模樣,都有所變化,卻血統(tǒng)一致,生生不息,瓜瓞綿綿。但能夠傳宗接代不等于都能發(fā)達(dá)興旺,關(guān)鍵還需子孫自強(qiáng)。當(dāng)今的“現(xiàn)代文人畫(huà)”,就是遭遇“家運(yùn)”衰落,亟待振興的世代。
而要想振興,首先就得繼承“祖宗”的優(yōu)點(diǎn)。“文人畫(huà)”的優(yōu)點(diǎn)即上文所指的“四要素”和“兼善詩(shī)書(shū)畫(huà)”。中國(guó)畫(huà)本質(zhì)上偏向精神性,“四要素”即精神淵藪,沒(méi)有人品、學(xué)問(wèn)、才情與思想,精神何來(lái)高境界?“文人畫(huà)”因詩(shī)書(shū)畫(huà)結(jié)合而成“文化綜合體”,更顯精神性特色。“詩(shī)書(shū)畫(huà)”猶如人的“精氣神”,畫(huà)是“精”,“精”為中醫(yī)精血之義,人體是父精母血孕合的產(chǎn)物,故以“精”為生命體之謂。書(shū)是“氣”,書(shū)指書(shū)法性筆墨,它們猶如人體氣機(jī),即生命“能量”,氣機(jī)充盈流暢,生命體才能健康存活。詩(shī)是“神”,即人的靈魂,它包括詩(shī)與文。“文人畫(huà)”精神是否充沛,就在于有無(wú)“四要素”。而“詩(shī)”比“畫(huà)”與“書(shū)”重要,因?yàn)樗鼈冏钅芗磿r(shí)性地反映時(shí)代生活與思想情感,并為新生的或外來(lái)的事物,比如當(dāng)今時(shí)尚的母親節(jié)花康乃馨,賦予傳統(tǒng)孝道精神(圖11、12),就能區(qū)分各個(gè)世代物質(zhì)與精神生活的不同而顯示傳統(tǒng)的持續(xù)流向。
(未完待續(xù))