嘉峪關(guān)魏晉墓彩繪磚壁畫中“牛”形象的內(nèi)涵

摘要：在河西走廊嘉峪關(guān)分布著規(guī)模龐大的魏晉墓葬群，其綿延上百公里的墓室壁畫藝術(shù)被世人譽(yù)為“地下畫廊”，其中的彩繪磚壁畫保存完整，內(nèi)容豐富，意蘊(yùn)深厚，均以“一磚一畫”的形式記錄著當(dāng)時(shí)河西地區(qū)人們的日常生活場(chǎng)景。這些彩繪磚壁畫中繪有大量動(dòng)物的形象，其中“牛”形象不僅數(shù)量眾多，刻畫逼真，神形兼?zhèn)洌挥袧夂竦纳顨庀ⅲ揖哂猩羁痰乃囆g(shù)內(nèi)涵和重要的藝術(shù)價(jià)值，是研究魏晉時(shí)期嘉峪關(guān)地區(qū)生產(chǎn)生活的珍貴資料。

關(guān)鍵詞：嘉峪關(guān)；魏晉墓葬；彩繪磚壁畫；“牛”形象；文化內(nèi)涵

作為六畜之一的牛，與人類生活的方方面面涉及密切。原為野生，是原始先民狩獵之物，“發(fā)彼小豝，殪此大兕”（《詩(shī)經(jīng)》），其中小豝是野豬，大兕是野牛；其后被家馴，常用于耕田，“牛乃農(nóng)耕之本，百姓所仰，為用最大，國(guó)家為之強(qiáng)弱也”（《資治通鑒》）。中國(guó)的農(nóng)耕文明猶如一部氣勢(shì)恢宏又浩瀚厚重的長(zhǎng)篇詩(shī)歌，而牛作為農(nóng)耕最重要的生產(chǎn)力，是創(chuàng)造輝煌農(nóng)耕文明的重要功臣。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歷史長(zhǎng)河的洗禮，牛已經(jīng)不僅僅是指一種畜力，也代表著一種無(wú)私奉獻(xiàn)、吃苦耐勞的民族精神，被賦予了力量、吉祥、財(cái)富和神性等象征意義，表現(xiàn)為韌性、勤勞、忠誠(chéng)、耐心、淳樸、寡欲、奉獻(xiàn)、犧牲等文化內(nèi)涵，“牛”形象逐漸成為中國(guó)傳統(tǒng)文化中一個(gè)重要的文化意象，被詩(shī)詞大家、藝術(shù)大師歌詠、描繪，是藝術(shù)創(chuàng)作的重要題材之一，現(xiàn)存古代遺跡嘉峪關(guān)魏晉墓彩繪磚壁畫中，就有很大比重的“牛”形象。[1]

一、古文獻(xiàn)中關(guān)于牛的記載

在中華民族的歷史進(jìn)程中，牛的聲影一直活躍著，如遠(yuǎn)古巖畫中的動(dòng)物繪畫，就包括很多牛的形象，說(shuō)明牛從人類伊始的原始社會(huì)就已經(jīng)與人類親密相伴，甚至成為精神象征，被視為圖騰。而到商、西周、春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，牛已經(jīng)起著重要的作用，如二里崗遺址發(fā)現(xiàn)大量牛骨料，說(shuō)明牛作為食物之用；又如“國(guó)之大事，在祀與戎”（《左傳》），“天子以犧牛，諸侯以肥牛，大夫以索牛，士以羊豕”（《禮記·曲禮下》），說(shuō)明牛作為祭祀之用；再如“明公易……金、小牛”（《令彝》），說(shuō)明牛作為賞賜之用；還如戰(zhàn)國(guó)時(shí)鄭國(guó)被秦所攻，商人弦用十二頭牛誘退秦軍，得以保全，說(shuō)明牛作為戰(zhàn)爭(zhēng)之用。

牛作為耕田的畜力，時(shí)間稍晚，“牛馬四足是謂天，絡(luò)馬首，穿牛鼻”（《莊子·秋水篇》），說(shuō)明牛耕的出現(xiàn)是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，自此開(kāi)創(chuàng)了中華民族的農(nóng)耕文明，兩漢、魏晉時(shí)期，牛耕技術(shù)逐漸成熟。牛也作為出行的交通工具，“肇牽車牛，遠(yuǎn)服賈，用孝養(yǎng)厥父母”（《尚書(shū)·酒誥》），“我任我輦，我車我牛”（《詩(shī)經(jīng)·小雅·黍苗》），表明牛在周代已經(jīng)用作拉車使用，魏晉時(shí)期的牛車作為出行工具，成為社會(huì)思潮和風(fēng)俗習(xí)慣的縮影，“古之貴者不乘牛車，漢武帝推恩之末，諸侯寡弱，貧者至乘牛車。其后稍見(jiàn)貴之。自靈獻(xiàn)以來(lái)，天子至士遂以為常乘，至尊出朝堂舉哀乘之”（《晉書(shū)·輿服志》），反映了牛車在當(dāng)時(shí)社會(huì)的重要作用。久而久之，墓葬習(xí)俗受其影響，牛車便出現(xiàn)在隨葬品和墓室壁畫中。

可見(jiàn)，牛自古以來(lái)便滲透人類日常活動(dòng)中，食用是生存需求，祭祀是精神需求，耕田是農(nóng)業(yè)需求，牛車是出行需求，體現(xiàn)了人們的物質(zhì)生活和精神信仰，表現(xiàn)出人類對(duì)牛的依賴和復(fù)雜而深厚的感情，以及對(duì)牛象征的美好品質(zhì)的敬仰。

二、“牛”形象的藝術(shù)表達(dá)形式

牛在人類悠久歷史里發(fā)揮著重要的作用，其優(yōu)良品質(zhì)被廣為傳頌，衍生很多關(guān)于牛的藝術(shù)形象，被詩(shī)詞大家、藝術(shù)大師歌詠、描繪。詩(shī)詞里的“牛”形象，如“斜陽(yáng)照墟落，窮巷牛羊歸”（王維《渭川田家》）、“夜半呼兒趁曉耕，羸牛無(wú)力漸艱行”（顏仁郁《農(nóng)家》）等；繪畫里的“牛”形象，如韓滉的《五牛圖》、戴嵩的《斗牛圖》、徐悲鴻的《牛浴》等。“牛”形象還有一種特殊的藝術(shù)表達(dá)形式，便是深埋地下的墓室壁畫，古絲綢之路上的河西地區(qū)有著眾多的魏晉墓葬群，其綿延上百公里的墓室壁畫藝術(shù)被世人譽(yù)為“地下畫廊”[2]，其中，嘉峪關(guān)新城魏晉墓彩繪磚壁畫中描繪了大量的“牛”形象，風(fēng)格鮮明、規(guī)模宏大，主要表現(xiàn)農(nóng)耕和出行活動(dòng)，是墓主人生前生活場(chǎng)景的真實(shí)寫照，畫像表現(xiàn)的內(nèi)涵正是我們了解魏晉時(shí)期河西地區(qū)社會(huì)發(fā)展的最好方式，具有重要的文化歷史價(jià)值。

嘉峪關(guān)魏晉墓彩繪磚壁畫，拓展了以磚為繪畫載體的藝術(shù)形式，從而打破了漢磚雕藝術(shù)的單一模式，主要以嘉峪關(guān)新城墓群為主。[3]與漢墓室壁畫相比，其更多的是展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景的畫面，而少了很多關(guān)于訓(xùn)誡、祭祀等神秘色彩，以簡(jiǎn)潔而概括的線條、巧妙且質(zhì)樸的構(gòu)圖、靈活也多樣的造型、明快又純粹的色調(diào)細(xì)膩描繪出鮮活、豐富的“牛”形象，抑揚(yáng)頓挫、粗細(xì)有致的運(yùn)筆，或精致入微，或粗獷豪放，富有視覺(jué)張力，表現(xiàn)手法自然純真，形成了獨(dú)有的地方性和時(shí)代性藝術(shù)特色。

三、“牛”形象的壁畫題材和藝術(shù)內(nèi)涵

縱觀嘉峪關(guān)魏晉墓的彩繪磚壁畫，其中，有關(guān)“牛”形象的題材主要包括牛耕（犁地、耙地、耱地）、出行（露車、犢車）以及其他（牧牛、宰牛）等，繪畫技巧簡(jiǎn)練，內(nèi)容題材現(xiàn)實(shí)，運(yùn)用墨線勾勒，簡(jiǎn)單的線條輪廓下凸顯出健碩有力的牛形象和吃苦耐勞的牛精神，刻畫生動(dòng)逼真、神形兼?zhèn)洌蔑@出樸素至簡(jiǎn)的意境，透露著濃厚的生活氣息。磚壁畫中的“牛”形象數(shù)量諸多，內(nèi)容豐富，表達(dá)著豐富的藝術(shù)內(nèi)涵，[4]營(yíng)造出魏晉時(shí)期嘉峪關(guān)地區(qū)社會(huì)經(jīng)濟(jì)繁榮穩(wěn)定和風(fēng)俗文化興盛獨(dú)特的景象，具有反映當(dāng)時(shí)社會(huì)生活信息的重要意義。[5]

（一）“牛”形象之牛耕圖

魏晉時(shí)期的河西地區(qū)，農(nóng)業(yè)已經(jīng)非常發(fā)達(dá)，牛耕在這一時(shí)期實(shí)現(xiàn)了大眾化，所以在嘉峪關(guān)魏晉墓磚壁畫中出現(xiàn)了大量的牛耕圖，且因當(dāng)時(shí)采用“耕－耙－耱”耕作技術(shù)的緣故，其內(nèi)容主要描繪了犁地、耙地、耱地的農(nóng)耕活動(dòng)。

《犁地圖》表現(xiàn)了兩種犁地方式：一種是二牛抬杠，描繪的是兩牛犁地的場(chǎng)景，兩牛肩軛挽拉單轅犁，牛鼻穿環(huán)，系以牛轡，韁繩綁在犁把上，犁后農(nóng)夫一手揚(yáng)鞭、一手扶犁，出土于五號(hào)、七號(hào)墓前室東壁及十三號(hào)墓前室西壁等處。其中五號(hào)墓的《犁地圖》（如圖1），兩牛一白一黑，并排拉犁，牛腿堅(jiān)實(shí)有力，牛角彎曲朝上，已被馴服溫順，農(nóng)夫身穿交領(lǐng)窄袖長(zhǎng)袍，系腰帶，下著袴，頭發(fā)用發(fā)髻盤于頭頂，大步緊跟于犁后；另一種是一牛挽犁，描繪的是一牛犁地的場(chǎng)景，牛曲軛挽拉雙轅犁，韁繩系于犁把，農(nóng)夫在犁后驅(qū)牛犁地，出土于六號(hào)墓前室南壁、西壁及七號(hào)墓前室東壁等處，如六號(hào)墓的犁地圖，農(nóng)夫束發(fā)、著短衣，赤足跨步，左手扶犁拉繩，右手高抬揚(yáng)鞭，駕一頭牛犁地。二牛抬杠起源于西漢初期，是一種傳統(tǒng)的耕作方式，時(shí)至東漢，因兩牛牽引的犁回轉(zhuǎn)不便，犁地方式便由二牛抬杠向一牛挽犁轉(zhuǎn)變，不僅操作更加輕便，而且節(jié)省畜力，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)勞動(dòng)人民的創(chuàng)造性智慧，魏晉時(shí)期已經(jīng)在河西少數(shù)民族地區(qū)滲透流行，可見(jiàn)這兩種耕作方式在歷史上的傳播和影響。

犁地之后，田間土塊較大，農(nóng)民便利用耙地的方式將土塊破碎，為后續(xù)的耕種提供良好的條件，此類場(chǎng)景的磚壁畫稱為《耙地圖》，出土于五號(hào)、六號(hào)、七號(hào)墓前室東壁及十二、十三號(hào)墓前室西壁等處。其中六號(hào)墓的《耙地圖》（如圖2），畫面中耙上裝有鐵齒，農(nóng)夫雙手拉著韁繩蹲于耙上，用于增加耙的重量，駕一頭牛拖拽正在耙地，牛高大壯實(shí)，雙角尖長(zhǎng)，繩穿牛鼻環(huán)，肩部架著牛軛，農(nóng)夫耙地動(dòng)作嫻熟，是古代農(nóng)耕文明的一個(gè)縮影。農(nóng)夫頭發(fā)不結(jié)髻編辮，而是散披于背上，與漢族發(fā)式明顯不同，據(jù)史書(shū)記載：“羌人‘披發(fā)覆面’。”應(yīng)為當(dāng)時(shí)羌人的裝扮。

耙地之后便是耱地，耱也是碎土、壓地保墑的農(nóng)具，為一根長(zhǎng)條形木，耱常年均可使用。《齊民要術(shù)》記載，“耱地有兩種方式：‘空曳耢（耱）’和‘不空曳耢（耱）’”，此類場(chǎng)景的磚壁畫稱為《耱地圖》，出土于五號(hào)墓前室東壁，圖中一農(nóng)夫右手?jǐn)堩\繩，左手持鞭子，身體微傾，雙腿微曲站在二牛抬杠牽引的耱上正在耱地。

牛耕技術(shù)延續(xù)上千年，牛因此成為中華農(nóng)耕文明的貢獻(xiàn)者和見(jiàn)證者，不僅體現(xiàn)出任勞任怨的精神品質(zhì)，而且承載著中華先民刻在骨子里的情感寄托。磚壁畫中牛耕圖的大量出現(xiàn)，正是根植于中華農(nóng)耕文明的豐厚沃土，是農(nóng)耕活動(dòng)與藝術(shù)文化的優(yōu)雅融合，具有極強(qiáng)的時(shí)代特征，其中“牛”形象藝術(shù)風(fēng)格簡(jiǎn)潔而質(zhì)樸，幾筆線條便刻畫出牛的神態(tài)、表情、結(jié)構(gòu)和比例，看似隨意，但張弛有度，富有節(jié)奏感，用赭紅線勾勒出輪廓，然后用平涂的方式烘托整體繪畫氣氛。其被賦予的深刻內(nèi)涵，是中原漢族農(nóng)耕技術(shù)與河西少數(shù)民族游牧生活進(jìn)一步交融的印證，為絲綢之路的輝煌留下了歷史的印跡。

（二）“牛”形象之出行圖

魏晉時(shí)期，貴族世家往往通過(guò)車駕出行，以彰顯其地位、財(cái)富和權(quán)力。牛車因較馬車行駛緩慢、平穩(wěn)，且牛車車廂寬敞高大，并有車篷和帷帳，可在車內(nèi)坐臥，于是牛車在此時(shí)更加普遍，所以在嘉峪關(guān)墓室磚壁畫中出現(xiàn)了很多牛車出行題材的畫像。磚壁畫中的牛車有兩種形式：露車和犢車。

“露車”即無(wú)蓋的車，“露車者，上無(wú)巾蓋，四旁無(wú)帷裳，蓋民家以載物者耳”（《資治通鑒》）。《露車圖》出土于五號(hào)墓、七號(hào)墓前室西壁等處，其中五號(hào)墓的《露車圖》（如圖3），畫中一男子坐在露車車廂前端，手拽韁繩，駕馭著一頭牛緩緩前行，該車車輪較大，沒(méi)有頂蓋，四周也沒(méi)有帷裳，是魏晉時(shí)期常見(jiàn)的牛車之一。

“犢車”為一種裝飾考究、四周有帷幔屏蔽的牛車，“犢車，軿車（四周有帷蓋遮蔽之車）之流也。漢諸侯貧者乃乘之，其后轉(zhuǎn)見(jiàn)貴”（《宋書(shū)·禮志五》）。另外“犢車”有可開(kāi)閉、供人上下的后戶，并有前襜（即衣蔽），“孫賓碩……乘犢車，將騎入市……乃開(kāi)車后戶，顧所將兩騎，令下馬扶上之。……賓碩閉車后戶，下前襜”（《三國(guó)志·魏志·閻溫傳》）。《犢車圖》出土于五號(hào)墓前室東壁、七號(hào)墓前室西壁等處，其中五號(hào)墓的《犢車圖》（如圖4），畫中一輛犢車正在前行，犢車車輪較大，兩轅直出車后，車有遮篷，用于遮擋陽(yáng)光和風(fēng)沙，車廂無(wú)旁窗，四角豎有直木，用于固定車篷，拉車之牛神采奕奕，目光堅(jiān)定，昂首挺胸，前蹄高揚(yáng)，作緩趨之狀，車內(nèi)一男子駕牛趕車。

我國(guó)古代，駕車出行與禮儀制度密切相關(guān)，形成獨(dú)特的車輿文化，魏晉時(shí)期是中國(guó)發(fā)生大變革的時(shí)代，牛車地位逐漸提高，成為上層人士出行的尊貴身份象征，嘉峪關(guān)魏晉墓磚壁畫中的出行圖，記載著墓主人的出行方式，生動(dòng)地反映了墓主人的社會(huì)地位。畫面用筆揮灑自如，手法夸張?zhí)釤挘蒙杳苡兄拢瑯O其生動(dòng)傳神，概括出的“牛”形象更顯鮮活、有趣，使得畫面中的牛車出行富有運(yùn)動(dòng)感，成為研究魏晉時(shí)期人們乘牛車出行的重要文物。

（三）“牛”形象之牧牛、宰牛圖

在嘉峪關(guān)魏晉墓磚壁畫中，還描繪了一些關(guān)于牧牛、宰牛等題材內(nèi)容的“牛”形象。反映畜牧業(yè)的磚壁畫，畫面內(nèi)容以成群的馬、牛、羊?yàn)橹鳎簖R全，還有駱駝，其中描繪牛的《畜牧圖》出土于五號(hào)墓前室東壁、六號(hào)墓前室北壁（如圖5）以及七號(hào)墓前室西壁等處。河西地區(qū)草原廣袤，連綿起伏的草地上，成群的牛兒整齊有序地悠閑游走，自由自在，畫面疏密協(xié)調(diào)、聚散開(kāi)合，放牧人手持長(zhǎng)鞭或者弓箭，在放牧的同時(shí)保持著狩獵的習(xí)慣，表達(dá)出牧民牧獵相兼的豪放生活。方寸間的磚畫上，看似只有五六頭牛，實(shí)則是因畫幅有限，畫匠以點(diǎn)帶面，天地間散布著數(shù)不勝數(shù)的牛群，寥寥數(shù)筆，用筆豪放，線條飄逸，色彩樸實(shí)，充滿生機(jī)和希望，反映出魏晉時(shí)期河西地區(qū)畜牧業(yè)的興旺發(fā)達(dá)，這些《畜牧圖》也正是“河西畜牧為天下饒”的生動(dòng)寫照。

河西地區(qū)發(fā)達(dá)的畜牧業(yè)，也為當(dāng)時(shí)的游牧民族提供了豐富的肉食，這類題材在魏晉墓磚壁畫中也多有展現(xiàn)，出土于五號(hào)墓前室西壁、六號(hào)墓前室東壁及七號(hào)墓中室西壁等處，稱為《宰牛圖》。其中六號(hào)墓的《宰牛圖》（如圖6），一男子左手高舉榔頭，右手緊攥韁繩，做出即將擊殺牛的動(dòng)作，畫面左側(cè)的牛看到榔頭，已覺(jué)悟到死期將至，四蹄痙攣，掙扎著使勁往后退，顯得驚恐萬(wàn)分，紅色的眼睛更有點(diǎn)睛之妙，畫面構(gòu)思新巧，頗有意趣。可以看出，雖然古代物質(zhì)條件相對(duì)匱乏，但相對(duì)而言，魏晉時(shí)代的河西地區(qū)較為安定富庶，加之豐盛牧草的優(yōu)越自然條件，使得人們得以宰牛飽腹，充分反映了當(dāng)時(shí)河西走廊民族融合、社會(huì)安定的繁榮景象。

結(jié)語(yǔ)

幾千年來(lái)，牛被賦予了中華民族負(fù)重耐勞的美德，寄寓著中華文化吉祥財(cái)富的美意，孕育出豐富多彩的美形，歷代文人墨客、巨匠畫師，或以詩(shī)歌，或以翰墨，或以工藝，或以丹青，以“牛”形象為創(chuàng)作題材，抒發(fā)著對(duì)牛的贊美和敬仰之情，寄予感慨。在古絲綢之路的河西走廊，嘉峪關(guān)魏晉墓出土大量、豐富的彩繪磚壁畫“牛”形象，有農(nóng)耕時(shí)的堅(jiān)韌和勤勞，有出行時(shí)的忠誠(chéng)和耐心，有放牧?xí)r的淳樸和寡欲，有食用時(shí)的奉獻(xiàn)和犧牲。凝視和靜思這些“牛”形象蘊(yùn)藏的高尚情操和寄托的深刻內(nèi)涵，從藝術(shù)風(fēng)格上看，繼承并改變了漢代以來(lái)畫像磚藝術(shù)的傳統(tǒng)單一形式；從繪畫技巧上看，題材更加提煉和獨(dú)特，以極其精練的筆墨描繪出復(fù)雜多變的牛形象，用筆收放自如，畫面動(dòng)態(tài)感十足，富有強(qiáng)烈的地方性繪畫特色。這些磚壁畫中的“牛”形象，讓魏晉時(shí)期河西地區(qū)在亂世中開(kāi)辟的一片安穩(wěn)生活和輝煌文明浮現(xiàn)在世人面前，也成為激勵(lì)后世人們不斷進(jìn)取、勇于創(chuàng)新的精神力量。

注釋

[1]楊殿剛，《嘉峪關(guān)魏晉磚壁畫圖錄·文釋》，云南美術(shù)出版社，2023年。

[2]盧冬，《地下畫廊：河西走廊出土壁畫彩繪磚》，甘肅人民美術(shù)出版社，2017年，第87—134頁(yè)。

[3]鄭巖，《魏晉南北朝壁畫墓研究（增訂本）》，北京文物出版社，2016年，第44—60頁(yè)。

[4]包艷、張騁杰、史亦真，《中國(guó)絲綢之路上的墓室壁畫·西部卷·甘肅分卷》，東南大學(xué)出版社，2017年，第23—94頁(yè)。

[5]周衛(wèi)華，《論嘉峪關(guān)魏晉墓壁畫的敘事方式與藝術(shù)風(fēng)格》，西安美術(shù)學(xué)院博士學(xué)位論文，2019年，第1—16頁(yè)。