文/錢穎一
哈佛大學(xué)校長博克認(rèn)為,人的思維有三個(gè)階段。
第一階段叫“無知的確定”。在這個(gè)階段,專家說什么,老師說什么,學(xué)生都相信。這通常是學(xué)生在上中學(xué)時(shí)的思維階段。
第二階段叫“有知的混亂”。這通常是大學(xué)一、二年級本科生的思維階段。進(jìn)入大學(xué),學(xué)生學(xué)了不少知識,所以是有知識了,但思維是混亂不清的,無法判斷哪個(gè)更有道理。很多學(xué)生的思維就永遠(yuǎn)停留在這個(gè)階段了。這里還有一個(gè)詞,叫作“相對主義”,就是我們平常說的“公說公有理,婆說婆有理”。
第三階段是批判性思維,這是思想成熟的階段。在這個(gè)思維階段,根據(jù)已有的證據(jù),你能判斷出哪個(gè)道理比另一些道理更令人信服。博克認(rèn)為即使在哈佛,也只是少數(shù)學(xué)生到了高年級以后才進(jìn)入這個(gè)階段。
李金鋒//摘自《大學(xué)的改革》,中信出版集團(tuán)/
文/[俄]普里什文
林地的邊緣,是森林和人類爭奪土地的最前線。在田地周邊,尤其是那些像耕田一樣平展的林間空地的邊緣,一直給我一種奇特的感覺——森林好像一直都有一種強(qiáng)烈愿望,要跨越眼前的這片林間空地,與不遠(yuǎn)處的森林會師,它執(zhí)著地向前進(jìn)攻。可是,一個(gè)不經(jīng)意間的回眸,也正是因?yàn)檫@個(gè)回眸,一切都靜止了。在它們有明確目的的進(jìn)攻中,我捕捉到它們整裝待發(fā)的身影。
不遠(yuǎn)處的雪地上,柏樹的龐大家族也停下了它們的腳步。以人的想法來描寫這快速生長的森林和以森林的角度來描寫人,是完全不同的兩個(gè)角度。人類擁有更加敏銳的視覺,的確可以發(fā)現(xiàn)許多新奇、并能為自身所用的事物。但是如果從森林的角度去看,一切都可以寫一個(gè)童話故事,因?yàn)槟鞘亲匀惶斐傻模@個(gè)童話可稱為《森林眼睛發(fā)現(xiàn)記》。
森林正朝著陽光的方向生長,并隨著大地的運(yùn)動而運(yùn)動,它們是一個(gè)有機(jī)的生命體……
晨煙//摘自《林中水滴》,天津教育出版社/
文/金沙灘
蒙特祖瑪擬椋鳥有著獨(dú)特的筑巢智慧。它們的巢不建在粗壯堅(jiān)固的樹枝上,而是建在較細(xì)的樹枝上,且在樹枝的末端。更奇怪的是,它們偏愛與大黃蜂為鄰,通常將巢筑在蜂巢附近。
細(xì)樹枝本就脆弱,更何況樹梢,大黃蜂更是令人恐怖。在此筑巢具有風(fēng)險(xiǎn),蒙特祖瑪擬椋鳥豈不是愚蠢?其實(shí),這正是蒙特祖瑪擬椋鳥的高明之處。選擇細(xì)枝末端,是避免猴子爬過來;選擇靠近大黃蜂,是利用它的兇猛抵御捕食者,為自己充當(dāng)“守護(hù)神”。
平安險(xiǎn)中求,相對來說,這是最佳也是最聰明的方案。
平爾//摘自2024年10月10日《今晚報(bào)》/
文/[新西蘭]珍妮特·弗雷姆
記得有那么灰暗的一天,我站在大門旁,聽著電線間的風(fēng)聲。
有生以來,我頭一回清醒地感知到,有種外在于自我的悲哀,抑或它雖在我心里,卻來自外部,來自電線間風(fēng)的嗚咽。
我的目光從白色長街的這頭掃到那頭,卻不見人的蹤跡。
風(fēng)從一處刮向另一處,刮過身邊,我立在中間,傾聽著,感到悲哀與孤寂沉甸甸壓在心頭,似乎發(fā)生了什么,似乎有什么開始了,我心知肚明。
現(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)的我還未將自己看作放眼外部世界的人,因?yàn)槟菚r(shí)的我,覺得自己就是全世界。
聽著風(fēng)聲,聽著它悲愁的歌謠,我明白,所聽到的悲哀與我無關(guān),它屬于這個(gè)世界。
德離//摘自《我桌旁的天使》,貴州人民出版社|后浪圖書出品/