生命之樹

樹木的夢

冬天，椴樹粗大的枝柯往積雪上投下清晰的影子，為短暫的白天標明時間。春天，椴樹長出成百萬綠色的葉子，它們把太陽從天上引到地面。夏天，椴樹芳香的花朵吸引了大群昆蟲。秋天，椴樹給整個太古平添了一層紅色和古銅色的光彩。

椴樹像所有的植物一樣，活著就是一場永遠不醒的夢，夢的開頭蘊藏在樹的種子里。夢不會生長，不會跟樹一起長大，夢永遠都是那副樣子。樹木被禁錮在空間里，但不會被禁錮在時間里。它們的夢將它們從時間里解放了出來。

樹木不知在一年四季的變化中存在著時間，對于樹木而言，四個季節一起存在。冬天是夏天的一部分，秋天是春天的一部分。（《椴樹的時間》，文/[波蘭]托卡爾丘克）

去年已逝，重新再來

樹正在長出葉子

仿佛一些事物就要被說出；

新芽輕松地舒展開，

它們的綠讓人感到悲傷。

是否它們獲得了重生

而我們在老去？不，它們也會死。

它們看起來一年一次的常新

是個騙局，記錄在年輪里

但每一個五月，不安的樹叢仍在

豐碩成熟里狂舞

去年已逝，它們似乎在說

重新再來，再來，再來

（《樹》，文/[英]菲利普·拉金）

向樹木學習獨立

那些成林的樹叢里，每一棵樹都長得又細又長，為了爭取陽光，它們用盡一切委婉的方法來生長。在田野的中間，我看見了一棵孤獨的樹，因為孤獨，所以能恣意地伸展著枝葉，長得像一把又大又粗又圓的傘。

在現實生活里，我知道應該學習遷就與忍讓，就像那些密林中的樹木一樣。可是在心靈的原野上，請讓我長成一棵廣受日照的大樹。我也知道，在這之前必須學習獨立，在心靈最深處，學習著不向其他任何人尋求依附。（《獨木》，文/席慕蓉）

繁霜夜降，葉片變色

燈下看《雁門集》，忽然翻出一片壓干的楓葉來。這使我記起去年的深秋。繁霜夜降，樹葉多半凋零，庭前的一株小小的楓樹也變成紅色了。我曾繞樹徘徊，細看葉片的顏色，當他青蔥的時候是從沒有這么注意的。他也并非全樹通紅，最多的是淺絳，有幾片則在緋紅地上，還帶著幾團濃綠。一片獨有一點蛀孔，鑲著烏黑的花邊，在紅黃和綠的斑駁中，明眸似的向人凝視。我自念：這是病葉呵！便將它摘了下來，夾在剛才買到的《雁門集》里。大概是愿使這將墜的被蝕而斑斕的顏色，暫得保存，不即與群葉一同飄散罷。（《臘葉》，文/魯迅）

閉起眼睛，貼近大樹

我從幼年時代就喜歡擁抱樹木，在心情不佳、處境惡劣的時候，就會跑去擁抱那棵離家不遠的最高大的桃花心木。樹的堅強與崇高撫慰了我：“安心吧！在你之前，有許多人心情比你更差，處境比你更壞，他們不都熬過來了嗎？你會渡過難關的。”

在城市里，周遭并沒有大樹，我種植了心靈的大樹。那棵樹也是飽經風霜和考驗的，但它有鮮明的態度、正向的思維、堅強的意志，只要我閉起眼睛，貼近大樹，一切的不如意，都風吹云散了。

我擁抱山林的大樹，因為它們看盡了歷朝歷代人間的繁華與凄涼，可以使我們穿越一時一地的困境。我擁抱心靈的大樹，因為它經歷了生命歲歲年年的暗淡或輝煌，使我們超越了一朝一夕的迷思。（《緊抱生命之樹》，文/林清玄）