對接

與河流對接

龍溪水經過苦楝堡時，故意轉了個彎，給一個小碼頭留出停頓的位置。

我們把竹籃、棒槌、犁鏵擱置碼頭，讓細小的生活，深入水，融于水，一寸一寸，在土地之外的四季發熱，重新被愛。

生活對接完河流，再對接童年。

我，曾坐在那些石梯的琴弦上，辨識過，上游河水奔襲的彈奏聲。

一條老牛在河水中摸索過一生，后來，它經常在我的夢中抬起頭，聲音都被漣漪攪碎了，河水漲上來又跌下去，十八歲，沒有一條船經過。

有沒有人能對接上一條河流，聽懂流水的腹語、傳說？

結局，在一百多里外的長江。

我的船對接不上急切的落葉，不像流水，早早就把船造好了。一些石頭也打磨好了棱角，從苦楝堡上滾下來，它們和我一樣，從春天開始，就待在水邊，生成漩渦一樣的懸念。

我有一件舊衣裳，在夏天的龍溪水邊弄丟。

那時，河水暴漲，天空灰暗，它，順著浪就飄走了。

終于，它等不及了，那場關于水的祭祀，其實，是關于追的祭祀。

我知道，它一定找到了隱匿的船，從小碼頭走了，對接上了更大的河流。

與歷史對接

先前的一支隊伍，從西邊的烽煙里退回至此，他們看了看長刀一樣的龍溪水，攔在眼前，苦笑了一下。

值守的苦楝樹比村子還老，它謎一樣的前半生，只傳遞過深入歲月的苦澀。

至今，仍是傳奇。

苦楝堡有烽煙的舊址，對接上一個孤傲的姓氏。他們，只臣服于彎刀一樣的龍溪河，丟下刀劍，熔成鐮刀與犁鏵，多余的鐵，打成了硬邦邦的祖訓。

從西部回來的年輕人，看到龍溪河，“撲通”一聲就跪下來。他們看到后來的流水，還守在遺跡的旁邊。

那水，雄渾，有力。

那些石頭，高過了紫云英。

有人站在苦楝堡最高的山頭上眺望，再下面，是楊升庵遺留的《臨江仙》，它對接上了明朝的淚水，愿意為一個人的情懷買單，苦楝堡癡情，跪下來，就勸也勸不走。

而我，不能像龍溪河一樣，與山川訣別，再涉足奔騰。

我有細流小徑，繁星之朵，與命運對接。

與花燈對接

從蕭蕭暮色，對飲燈火，我等著花燈云游歸來。

我還能認出，黑暗中的樂器，絡繹不絕，赴水，救起遠古琴師。

節日都在琴弦上，不被凍僵的日子，帶著莊稼的氣息，河流的氣息。

苦楝堡什么也不做。大半生，都是麻繩牽著花燈，從村莊這一頭，走到那一頭。

唱腔構筑的是另一個旋渦。

在發黃的經書面前，摳出一段銘文，譜曲。

田園，村莊，流水和雪，一個一個影子，在手中生出姿態，如此安詳。

它長久地對接上，時間的留白。一個一個搬出名字，燃燒的灰燼。

一些事物試圖用暮色擦拭燈火，給魚貫的童年制造轉折。它們不知道，熊熊的火焰已在山頂嘹望，祖先們正在趕來，扶起角落里，就要入畫的老人。

花燈不愿意放下夜晚。

它，骨骼強硬，已具備金屬一般的氣質。

而呼嘯的冬風步步逼近，它和苦楝堡的柿子樹、麥子、河流、磨坊，看護著同一個心軟的母親。

我不能掩飾強烈的心跳。

我在詩中，安插了附屬的靈魂。

我反復甄別需要銘刻的一部分鄉間之史，搬出火焰，與夢完成對接。