懷民亦未寢

北宋元豐六年（公元1083年）的一天，一個被貶的官員來到黃州，寄居承天寺內。

他有一個很親民的名字：張懷民，字偓佺。

根據漢代劉向在《列仙傳·偓佺》中的描述，偓佺是槐山上的采藥人，喜歡吃松子，身體長毛，又厚又長，足有7 寸（約23 厘米），雙眼可以朝不同的方向看，身體特別好，奔走如飛，跑得比馬還要快。

張懷民給自己起這么個“仙兒”的字，可能是因為他心里很向往神仙般逍遙自由的生活。在現實中，張懷民卻沒有那么逍遙自由，甚至經常碰壁——就像這一次，他被貶黃州。好在黃州有一座承天寺，愿意接納他疲憊的身軀與受傷的靈魂。

經過連日奔波，張懷民早已疲憊，打算早點睡覺。可是躺下許久，張懷民絲毫沒有睡意，他好像聽到了飛鳥的一聲哀鳴，于是坐起身來，隔窗望去——屋外有風，樹影在月光下搖動。

張懷民挑起燈花，看著跳躍的孤燈燭光，微微嘆息著，思索著，也等待著。突然，屋外響起了叩門聲，他欣然起身開門，來的不是別人，正是蘇軾。

說實話，此刻的張懷民太需要有人來陪自己說說話了。但蘇軾僅微微一笑，并沒有“同是天涯淪落人”的寬慰，只是拉起張懷民的手，邀他到院子里散步賞月。這夜的月亮又圓又亮，月光照在庭院里，像積滿了清水一樣澄澈透明，水藻、水草在水中縱橫交錯。哪里來的池子？張懷民以為自己看錯了，待他挑眉細看才發現，原來是竹子和柏樹的影子。

蘇軾像是自言自語，又像是在對張懷民說：“哪一個夜晚沒有月亮？又有哪個地方沒有竹子和柏樹呢？只是缺少像我們兩個這樣清閑的人罷了。”

蘇軾并不知道，幾百年后，有個叫張岱的人，也有過這樣的幸運。那年冬夜，大雪茫茫，張岱想去湖心亭看雪。他乘上小舟，獨自前行。他心想：除了自己，哪個人能有這樣的閑情？但到了湖心亭，他發現有兩個人在此煮酒賞雪……我想，張岱和他們也一定是這樣清閑的人。

張懷民看著認識多年的蘇軾，突然感到有些陌生。是的，他發現蘇軾變了，不再是那個“持節云中，何日遣馮唐”的大學士。張懷民哪里知道，經過4 年的黃州生活，蘇軾真的不再是蘇軾，而是變成“也無風雨也無晴”的蘇東坡。但張懷民知道的是，蘇東坡和自己一樣，都是被貶黃州，甚至連原因都是一樣的。蘇東坡的到來，并不是因為他與自己同病相憐，而是心有靈犀。

所以，沒有慷慨激昂，也無侃侃而談，沒有抱怨，也無牢騷，蘇軾和張懷民甚至什么都沒說，只是散散步，賞賞月——或許人世間最動人的，僅僅是平常。

蘇東坡看著張懷民，想起4年前的自己；張懷民看著蘇東坡，可能也會看到自己的未來吧。

不辜負月色優美的最好方式，只有寫詩詞了。蘇東坡用短短的84 字，把這一夜的月光記了下來——就是大名鼎鼎的《記承天寺夜游》。

其實對于張懷民來說，他不需要所謂的感同身受的安慰，或者詩詞歌賦的鼓勵，他需要的，只是一個能來陪自己的故人。“最難風雨故人來”，難的不是風，不是雨，而是故人能來，還揣著一顆懂自己的心。

所幸，蘇東坡能“欣然起行”，而剛好，“懷民亦未寢”。

（摘自《知識窗》2024 年第7 期，佟毅圖）