我們怎樣學藝術？由一件作品的誕生說起

“你怎么和老師畫的不一樣啊？”

“一節課就做這么點兒！”

“你看看其他同學做得多好看。”

類似這樣的話，你們是不是很熟悉？

報過藝術特長班的小伙伴可能深有體會……

家長讓孩子學習藝術可能出于很多原因，有的是因為孩子自身的興趣，有的是為了讓孩子參加考級或比賽，還有的是為了幫助孩子放松身心……

其實，老師教藝術也有各種各樣的理念，反映到教學形式上無外乎就這么幾種，比如讓學生“照貓畫虎”式地畫簡筆畫，即老師教一筆學生跟著畫一筆。雖然美術教育已經發展這么多年，但這種教學方式依然很常見，核心就是“省事兒”。有的專家曾打趣說：“一本掛歷就能教一輩子。”家長可能也會比較認同這種方式，因為現在的父母都很忙，很多同學都是由家里的老人照顧。一問你今天畫的啥？是兔子、是大樹，不錯不錯！一個具體的形象解決了所有的問題。但這些作品背后有多少孩子自己的感受、探索和思考呢？

還有一種形式就是當下很火的創意美術。既然說簡筆畫不好，創意美術總沒有問題了吧？各種材料拿來，主打就是一個腦洞大開！這個理念挺好，但落實到每個孩子身上——創意到底是老師的還是孩子的？好像沒人關心，也沒人追問。

美育是關乎每個個體的，同樣一個事物，怎么可能都畫成一個樣子呢？每個孩子的天賦不同、教育背景不同、家庭環境不同，因此對事物的感受和理解自然不同。通過交流分享，我們可以互相啟發，從不同角度看待世界。想讓每個孩子都從心底涌出一句：原來還可以這樣！是啊，藝術可以有很多樣子，因為我們本來就不一樣！

今天我給大家講一講我的學生李同陽的成長歷程，或許會給大家帶來一些啟發。

李同陽從小就很喜歡植物，經常在家里收集種子，培育植物，觀察它們的生長變化，所以他的作品里融入了很多植物元素，同學們都稱他為“植物學家”。有一段時間，他上課的時候總會捧著一盆綠植，或者攥著幾把枯草，讓我聯想到著名演員讓·雷諾在影片《這個殺手不太冷》中的形象。可見，他對植物有多癡迷。

李同陽早期的寫生作品，造型非常生動，這源于他敏銳的觀察力和豐富的感受力。他的線條運用非常講究，每一筆仿佛都能讓植物在紙上展現其內在生命的力量。只有靜下來、慢下來，在自己的“泡泡時間”里，你才能找到這種感覺。我不太提倡用新奇的材料制造新奇的事物，更重視用普通的材料表達真實的感受。這是一種樸素的美，是一種可以呼吸的美。

《空島》是一部完整的繪本創作小稿，是李同陽構建的一個屬于自己的植物王國。在這些作品中，線條的運用更加空靈、飄逸，充分詮釋了空島的意境。

重點來了，下面要說的是《秘境》這組作品，是李同陽花費一年多的時間對不同材料進行實驗和探索的成果。他創作時會圍繞主題循序漸進，就像是啟動一項工程，按照自己的節奏有序推進。別人創作作品可能按一節課、兩節課的時間來計算，他創作作品往往是以學期，甚至以年為單位。想一想，現在生活節奏這么快，誰會花費這么長的時間來創作一件作品？

“靈感筆記本”是我建議大家將平時的觀察或突發奇想涂寫下來的專用記錄本。每次上課時，李同陽都會帶著他超大的本子，上面是他設計的各種草圖，這是專屬于他的“圖像密碼”。

在這些草圖的基礎上，我們通過對各種材料進行實驗，如丙烯、水彩，進一步探索藝術的表達方式。這是屬于每個人特有的藝術語言。最后，李同陽選擇運用超輕黏土進行立體化的呈現。作品也由一座小島開始，逐步搭建成型。

《秘境》 李同陽 13 歲

尺寸：38×30×45cm

簡介：“川澤凌空，落而為野。”在宇宙的一隅中，有這樣一個星球——它的陸地幾乎被由巨大的真菌與植物構成的灰色叢林覆蓋了。這件作品的創作靈感源于宮崎駿的動畫電影《風之谷》，它講述了一千多年前世界工業文明達到巔峰后，卻又因一場被稱為“火之七日”的災難而毀于一旦的故事。在那時，世界大部分地區都被一種名叫腐海的新生態體系所覆蓋，幸存的人類只能在腐海之外的土地上生存。

年輕的公主為了人類的存亡多次闖入腐海，最終憑借智慧和跨越種族的大愛，解開了數千年來腐海為何存在的秘密，也慢慢改變了大家對于腐海的認識。事實上，腐海是為了凈化千年前人類給這個世界造成的污染而存在的。人與自然之間也并不是敵對的，而是一種共生關系。人類要愛護我們的家園，守護我們賴以生存的自然環境。

李同陽選用了最普通的超輕黏土來構建主體結構，他對于整體色調的把控非常到位，沒有選擇單一的純色，而使用了經過調和的灰黑色，只在其中適度地添加了少量的亮色，突出了腐海世界的神秘感。

在質感表現方面，他探索了黏土不同尋常的表現力，對干濕程度的把握十分到位。與常規方法不同的是，李同陽在軟化黏土時進行了反復實驗：加水軟化是什么效果？晾干加工是什么效果？干濕混搭是什么效果？在這個過程中，他與材料進行“深度交流”，作品的表現力自然就更強了。

除了常規的超輕黏土，李同陽還在創作中運用了透明膠片、熱熔膠、樹脂和燈光等材料，這種靈活運用多元材料的能力，正是通過平時的材料實驗獲得的，這使他的創作更得心應手，充滿了各種可能性。

寫在最后

藝術創作是個人經驗與內心感受的融合。從草圖到成品，每件作品背后都有靈感迸發、熱情投入和推倒重來到最終呈現的過程，那些失敗的經驗也尤為重要。實驗的過程就是不斷試錯的過程。我們要通過發現問題、解決問題，不斷提升自己的能力，其中的關鍵就在于愿不愿意花時間、花心思在自己真正感興趣的事情上面。

作為家長，在孩子平時的學習生活中，能否給他們提供一個自由、寬松的創作氛圍？在孩子遇到瓶頸的時候，能否給予必要的支持？每天能否抽出一點兒時間和孩子聊聊詩和遠方？陪伴是孩子藝術成長必要的補給站。只有加滿油，才能行遠路！

終歸，秘境只對精誠所至者敞開。

在秘境里，有我們對美好生活的好奇與想象，也有對自然萬物的善意與愛心。

而這一切，都需要被喚醒。

趙 罡

天津市少年兒童活動中心美術高級教師

天津市非物質文化遺產保護中心專家組成員

曾任中央美術學院非遺傳承人研修班（剪紙）課程導師

南開大學通識教育課程（非遺保護與傳承）特聘教師

天津師范大學特聘教師