
宋代王柏《挽何無適》中的“風定水止,月印萬川”,描繪出月光朗照下,萬千江河湖海映出月的圓影的美好景象。“圓”,如頭頂月,而“圓”的美好,則如滿地清輝,俯拾皆是。由此產生了中國哲學的一個比喻:“月印萬川。”自古以來,人們的內心都充滿著對“圓”的崇尚,對“圓滿”“圓美”的渴望,因此,許多人講故事、寫文章有個習慣——要有頭有尾,首尾照應。似乎這樣才能給讀者一種圓滿的美感和深刻的印象。
朱自清的《背影》開頭是這樣的:
我與父親不相見已二年余了,我最不能忘記的是他的背影。
接著,作者寫了幾個細微常見的生活場景:父親與兒子一起回家奔喪;擔心他人“不妥帖”,親自送兒子去火車站;用“不大漂亮的話”向腳夫講價錢;在火車上為兒子挑選靠車門的座位,鋪好紫毛大衣;蹣跚地穿過鐵道,爬上月臺,給兒子買橘子;車站話別后離開等。這些小故事在平凡中表達出父對子深切的關愛。寫到這里,朱自清用下面這段話結尾:
我北來后,他寫了一信給我,信中說道:“我身體平安,唯膀子疼痛厲害,舉箸提筆,諸多不便,大約大去之期不遠矣。”我讀到此處,在晶瑩的淚光中,又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉!我不知何時再能與他相見!
好一個漂亮的首尾照應!
開篇點明“最不能忘記的是他的背影”,結尾時,再回到“肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影”,關鍵詞“背影”,首尾照應。
作者在開頭寫道“我與父親不相見已二年余了”,最不能忘記他的“背影”,中間回憶兩年前的點滴,結尾又回到開頭的時間點,在淚光中再次浮現父親的“背影”,思念之情不能自己,順勢抒發“不知何時再能與他相見”的強烈情感。情感和情境首尾照應,把父子情深表現得淋漓盡致。
由于關鍵詞在開頭、結尾反復出現,所以,文章主題表達充分,給人以強烈和深刻的印象。這種關鍵處的照應就像細針密線,把文章前后貫串起來,使文章首尾圓合,集中緊湊。
由于開頭和結尾設置了相同的情境,“我”對父愛的感動進一步得以凸顯,側面烘托出了父愛的動人力量。
形式上,首尾照應有多樣。
首先,首尾可以前略后詳,比如《白楊禮贊》的開頭比較簡略:“白楊樹實在是不平凡的,我贊美白楊樹!”點明白楊樹的不平凡和“我”的贊美之情。結尾又用兩個自然段詳述白楊不平凡的原因:“我”為什么要贊美白楊,再以“我要高聲贊美白楊樹”收束全文。這樣寫可以把白楊的精神品格和象征意義闡發得更透徹,可以喚醒、凝聚中華兒女之偉力。
其次,首尾也可以前詳后略,比如《昆明的雨》開頭先用整整兩段交代寫作緣由:老同學寧坤要“我”畫一幅有昆明特點的畫,“我”便畫了仙人掌、青頭菌和牛肝菌,畫上題字,道出雨季的昆明空氣濕潤,美味很多,民間習俗生動有趣卻又鮮為人知等特點。第三段才用一句“我想念昆明的雨”點出“我”的思念。結尾則一筆而就“我想念昆明的雨”,干凈利索,與開頭照應。
這樣的寫法如同一幅妙不可言的太極圖,對美好昆明的想念首尾照應,就像太極圖中的陰陽魚首尾相接,形成一個和諧包容的圓,才放得下昆明雨季里的仙人掌、菌子、楊梅、緬桂花、一只腳著地的雞、密匝匝的木香、聲音嬌嬌的苗族女孩兒、送花的房東、酒店等雨停的自己和友人……如此多的人、事、物、景任“我”娓娓而談,一時間,雨季的昆明被寫得妙趣橫生,飽含真情。任誰讀罷此文,都會深深愛上這座城市。在首尾照應的圓形結構里,“我”的濃郁情感得以沉淀,得以回環,得以充分表現,這就是中國式圓滿的深刻和意蘊美。
內容上,首尾照應的寫法頗多。
使用同一個關鍵詞、關鍵句來照應。比如史鐵生的《秋天的懷念》中,用母親的“好好兒活”作為前后照應的關鍵詞,感人至深。
可以設置相同或相似的情境來照應。比如前面提到的《背影》。再如馮驥才的《時光》的開頭:“今晚突然停電,摸黑點起蠟燭。”“沒有電就沒有音樂相伴,但我有比音樂更好的伴侶——思考。”結尾照應開頭:“忽然,電來了,燈光大亮,事物通明,恍如更換天地。剛才那片幽闊深遠的思想世界頓時不在,唯有燭火空自燃燒,顯得多余。”如此結構,堪稱絕妙!
可以在首尾使用相同或相似的方法、形式來照應。比如《西游記》的開篇用一首詩介紹盤古開天辟地的神奇,告訴讀者“欲知造化會元功,須看《西游釋厄傳》”。這首詩利用人們對“造化會元功”的好奇,設置懸念。當師徒四人歷經九九八十一難取回真經,小說結尾同樣以“詩”的形式照應開頭,揭示了“造化會元功”是頑強的意志,矢志不渝的堅韌,敢作敢為、不畏權威的氣概,也是內在不竭的仁愛慈善。這般首尾照應的“圓滿”,怎能不讓讀者產生強烈的共鳴?
還可以在開頭和結尾延續同一個話題,結尾更加深入,以達到照應的效果。比如葉圣陶的《驅遣我們的想象》,開頭點出“在原始社會里,文字還沒有創造出來,卻先有了歌謠”,“也就是文藝”。結尾與開頭的思路緊密相連,回到“文藝”話題,進一步點出鑒賞文藝的目的是“接受美感的經驗,得到人生的受用”,接下來再進一步指出,實現這個目的的關鍵是“驅遣我們的想象”,這樣的首尾照應使文章更為精致,讀起來周到圓滿。
南朝謝脁說:“好詩圓美,流轉如彈丸。”符合古典審美的文章往往講究回環照應,顧盼生輝。同學們,讓寫作首尾照應起來,你的文章自然“圓”得渾然天成,“美”得靈動鮮活。
燭光 吳沁軒
閑暇時間,我時常會想起關于燭光的二三小事。
正月十五的晚上,家附近小河邊擠滿了賞燈的人。家家戶戶門前掛滿了紅燈籠,吊在燈座下面的燈謎被燭光暈染,明滅可見。街上飄散著湯圓的香味,花燈燭影倒映于河面上,漾起點點碎金。
兒時,回老家過節,我最愛跟著大人在小河邊放燈,拿一根紅燭,小心固定在紙船上,劃亮火柴,點燃蠟燭,閉上眼對著燭光默默許愿。我們小孩子的心愿也就是一個玩具、一把糖果什么的。看著載滿心愿的燭光漂過黑漆漆的橋洞,慢慢遠去,內心便填滿了快樂。河中的燈漸漸多了,各式各樣的燈匯成燭光的海洋,順水漂流,就像無數墜入河流的繁星。剎那間,星光涌動,映照著人們的臉龐,溫馨幸福。
時光如水,我想念兒時的那些燭光。
猶記得去年的中秋夜,親朋好友聚在家附近河邊的方亭一起賞月,點燃一盞盞燭火。燭光搖曳,為夜色平添了幾分迷離之美。母親與親友們說說笑笑,而我則依偎在母親懷中,靜享著美好時光。她不時地往我嘴中塞幾顆花生米,又香又脆。母親的聲音交織著潺潺流水、陣陣蟲鳴,是歲月靜好的最美詮釋。
我想念那個夜晚,想念那朵朵燭光。
燭光在我的記憶里連接著美好與希冀,象征著團圓無恙、幸福相伴,讓我懂得了人間至寶叫作家。那朵朵燭光亮在我的心底,溫暖而幸福!
團隊回音壁
王君
非常喜歡楊晶晶老師的這個選擇點。在日常教學中,我太知道首尾照應這個點的稀缺特質了。孩子們都懂首尾照應,但一進入寫作情景,卻往往會忽略、會忘記。究其原因,還是整體架構意識不夠。著重地訓練這個點是非常有必要的。干工作講究閉環,寫作文也是如此。“頭”和“尾”,“開”和“閉”是物與事的兩端,照顧好兩端,讓兩端呼應起來,既是寫作才能,更是做人的才能!圓滿了這兩端,就是打通了活法和寫法。
俞春霞
影視創作也好,撰寫文章也好,似乎都需要一個首尾照應。道理學生都懂,但是在寫作的過程中,很多學生卻恰恰沒有這個意識。其實,寫作是講求章法的,不是束縛,而是文章需要精心謀劃布局,就像造園藝術講求結構章法,變幻無窮,不拘一格。
陳群
俗話說:“織衣織褲,貴在開頭;編筐編簍,重在收口。”一篇好文章亦是如此,開頭和結尾是非常有講究的,不能孤立存在,而是要遙相呼應,才能使文章結構嚴謹,思路閉合,主題突出。如宗璞的《紫藤蘿瀑布》,以“我不由得停住了腳步”開頭,簡潔明快地引出下文對紫藤蘿的描繪,以“在這淺紫色的光輝和淺紫色的芳香中,我不覺加快了腳步”收尾,給讀者以咀嚼回味的余地,而“停住腳步”和“加快腳步”一呼一應,巧妙含蓄地深化了文章主題。這種首尾照應的寫作技巧非常適合在考場作文中運用,同學們不妨一試。