小糖史

生命之初，乳汁淡淡的甜味最早參與了塑造存在的美感，令人感到滿足和安全，從而身心俱泰。

生性嗜甜，是缺點(diǎn)，也是優(yōu)點(diǎn)。倘然吃一種苦——苦中苦，是為了有朝一日成為人上人，那么，這種苦不吃也罷。因?yàn)榇四康膶?shí)在有違普世的平等原則。

味覺上的苦，我本能抗拒，兒時(shí)身體不適，最怕服用各種苦得令人作嘔的小藥片。當(dāng)然，藥片狀的小糖片和偽裝成藥片的酵母片是例外。后者具有消食作用，家里往往備有一瓶，我差不多把它當(dāng)作小零食。童之年，第一次吃苦瓜，我同樣有著出自本能的抗拒，直到成年以后，才對這種脾性清涼的另類蔬類的看法大為改觀。

苦就是苦，不可能是甜，但是沒有苦，如何知道甜？這是一個(gè)需要時(shí)間積淀才知道答案的問題。

甜，無處不有，曩昔，它是蜂蜜、果實(shí)、乳糖。周遭的甜物并不匱乏，但要提煉出精華實(shí)屬不易。當(dāng)它光彩粲然地出現(xiàn)在我面前，它就叫做“糖”。

糖尋常示人的，是這樣幾張面孔：白糖、紅糖、冰糖、硬糖。如此說來，好像不過爾爾，但在物資匱乏的年代，卻都十分金貴。想要得到糖的慰藉，往往要藉由一個(gè)喜慶的契機(jī)，比如鄉(xiāng)間的一場簡樸的婚禮。

西晉的王愷和石崇爭豪斗富，一個(gè)家里用麥芽糖和飯來擦鍋，一個(gè)就用蠟燭炊食。現(xiàn)在看來，都是奇葩中的奇葩。但重點(diǎn)不在于爭奇而在于斗富。可見在當(dāng)時(shí)被稱作“飴”的麥芽糖非常昂貴。那時(shí)還沒有糖。

想吃甜物，除了水果，還有甘蔗。但總的來說還相當(dāng)稀罕。曹丕在《感物賦并序》中寫道：“南征荊州，還過鄉(xiāng)里，舍焉，乃種諸蔗于中庭，涉夏歷秋，先盛后衰。悟興廢之無常，慨然永嘆，乃作此賦。”說的是戰(zhàn)后返鄉(xiāng)，終于可以在院子里種甘蔗了；夏去秋來，目睹了甘蔗由盛而衰，興廢之嘆油然而生。

想來，曹丕也是嗜甜之人，有時(shí)飯后即食甘蔗。有一次，他和鄧展等人酒足飯飽，接下來就食甘蔗。因?yàn)榕d致很高，便操起甘蔗互相比試一番。曹丕揮舞甘蔗接二連三地?fù)糁辛肃囌沟氖直邸?/p>

甘蔗，除了生食，還能制成蔗餳，就是甘蔗汁經(jīng)過煎熬、暴曬，制成粘稠的蔗漿。再進(jìn)一步就是所謂的“石蜜”，即冰糖的前身。東漢楊孚在《異物志》中寫道：“甘蔗，遠(yuǎn)近皆有。交阯所產(chǎn)特醇好……生取汁為飴餳，益珍。煎而曝之，凝如冰。”

就是這種蔗餳，在三國孫吳的宮廷里還釀成了一樁禍端。那時(shí)從嶺南進(jìn)獻(xiàn)給孫亮的貢物中有當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)——蔗餳。孫亮很是珍視，讓宦官用銀碗裝著，小心地蓋好，再交給宮中的藏吏保管。宦官與藏吏有隙，就偷偷向蔗餳投放老鼠屎，然后在孫亮面前青蠅點(diǎn)素，說這都是藏吏玩忽職守。孫亮不傻，他頗不以為然，覺得這個(gè)宦官肯定有問題，因?yàn)殂y碗明明蓋著。便召見藏吏，問道，你是不是得罪了那個(gè)宦官？藏吏連忙叩頭說，是有這么回事，有一回，他向我索要一張莞席，因?yàn)樨曃镉袛?shù)，我不敢私自給他……

糖看似已經(jīng)呼之欲出，其實(shí)猶抱琵琶半遮面，還要神秘很久。古人只能繼續(xù)以甘蔗聊慰此心。有時(shí)稱之為“柘”“諸柘”或“咀咋”。有權(quán)勢的人才有條件拿它當(dāng)箭靶，南齊宜都王蕭鏗善射，他覺得普通箭靶目標(biāo)太大，就以甘蔗當(dāng)箭靶，張弓搭箭，百步穿楊。它還是供品，即范汪所說的“孟春祠用甘蔗”是也。有人用它聊表孝心，南朝庾炳之位高權(quán)重又貪財(cái)好貨，自然不乏投其所好者。劉雍得其助力才青云直上，所以對庾炳之尤為感激，每到夏天就會(huì)弄一些甘蔗去孝敬他。有人吃甘蔗吃出了水平，顧愷之每次吃甘蔗都是從頭吃到根，別人問他為啥這樣吃，他答曰，這是“漸入佳境”。

綜觀古代，甘蔗都是甜物中的主角。但不外乎生食，熬成蔗餳，或在食用過程中加入娛樂的成分，以資戲耍。再就是將蔗汁進(jìn)一步提純，是為沙糖，沙糖再煎制，就是所謂的石蜜。沙糖又名“糖霜”，宋代王灼在《糖霜譜》中說：糖霜，一名糖冰，福唐、四明、番禺、廣漢、遂寧有之，獨(dú)遂寧為冠。

糖霜的得來頗具一番傳奇色彩。唐大歷年間，有一個(gè)來歷不明的鄒和尚，騎著白驢，到傘山縛茅而居。他平時(shí)足不出戶，日常所需都是寫在紙上，隨書附錢，讓驢馱至市區(qū)。久而久之，人們都知道這是鄒和尚遣驢來購物，并不相欺，可見民風(fēng)醇古。驢返回時(shí)就馱回了鄒和尚所需的生活物資。但驢畢竟是牲口，難免有闖禍的時(shí)候。有一天，它誤食了附近一戶山民家的甘蔗苗，山民怒氣沖沖，要鄒和尚賠償損失，鄒和尚說，你看這樣好不好？我告訴你制作糖霜之法，可以讓你獲利十倍，權(quán)當(dāng)補(bǔ)償。事已至此，山民只得應(yīng)允，他照著鄒和尚傳授的方法去做，果然獲利頗豐。

直到元代，糖才姍姍來遲。馬可·波羅在游記中寫道：“此城制糖甚多，運(yùn)至汗八里城，以充上供。溫敢城未降順大汗前，其居民不知制糖，僅知煮漿，冷后成黑渣。降順大汗后，時(shí)朝中有巴比倫地方之人，大汗遣之至城，授民以制糖術(shù)，用一種灰制造。”

總之，直到我來到世間糖仍是金貴之物。

紅糖，一般是婦女坐月子期間的專享，據(jù)說有利于產(chǎn)后身體恢復(fù)。印象里，它味道特別，有甘蔗味，且顏色愈深蔗味就愈濃。我家并不常有。

冰糖，有著冰之冷，石之硬。總是成塊成坨，有些炫示地裝在玻璃瓶里。想敲碎它而不弄出多大的響動(dòng)幾乎不大可能。在饞蟲的蠱惑下，我用指尖夾出細(xì)碎的冰糖渣，飛快地塞進(jìn)嘴里。

常見的是白糖，但不是想喝就能喝到，一般是用來待客的。去探望長輩往往要捎上一包。逢年過節(jié)，走親訪友，大抵也能喝到一杯熱糖水，那是人間溫情的濃縮。偶爾，我也有這樣的機(jī)會(huì)，喝白粥時(shí)，舀一勺白糖。

我家的白糖裝在罐頭瓶里，為了密封，還在瓶蓋里夾一層薄紙。最初擺放在柜子里，我只需站在矮凳上踮起腳就能順利拿到。然后以螞蟻搬家式的手法，屢次三番一點(diǎn)點(diǎn)地吃到白糖。就這樣，白糖在肉眼可見地減少。有人偷吃了白糖，這是可以肯定的。最有可能的“小偷”是我，只是誰也不揭穿。我就成了掩耳盜鈴的那個(gè)人。白糖在“莫名其妙”地減少，直至變成空瓶，到了家里要用到白糖的時(shí)候，場面難免有一些尷尬。接下來，母親只得改變方法，開始將白糖藏著掖著，比如藏進(jìn)箱子里。家里有幾只箱子，母親將白糖藏在哪只箱子里，對于我，這是一個(gè)謎。而且箱子上大多還堆放著雜物，對于幼小之軀的我，想要打開難度很大。我只得知難而退，將一己之欲按捺下去。

由于母親采取了這樣的防盜措施，家里的白糖一般都能存放很久，不知不覺就過了保質(zhì)期，再拿出來時(shí)有些發(fā)黃，有了異味。

再往后，布票、糧票、油票、肉票……都一股腦兒地隱進(jìn)歷史隧道的深處。白糖開始扯掉遮在臉上的神秘面紗，人們輕易就能從供銷社買到。母親不再像往常一樣小心翼翼地將白糖收藏起來，轉(zhuǎn)而放在碗柜上，與白晃晃的食鹽擺在一起，十分顯眼。因?yàn)楹芫脽o人問津，到了夏日，螞蟻活動(dòng)頻繁，它們循味而來，憑著超小的身板絡(luò)繹不絕地鉆進(jìn)瓶里，然后，迷失在甜蜜的沙漠里，醉生夢死，掙扎無力，再也找不到出路。它們以為芝麻開門——發(fā)現(xiàn)了寶藏，殊不知，已經(jīng)到手的倘來之物卻是致命的。直到有一天，我打開糖瓶，驚訝地發(fā)現(xiàn)糖里的異物。然而，到了這個(gè)地步母親還是舍不得扔掉，只是將一團(tuán)團(tuán)混合著螞蟻的白糖舀走。

當(dāng)馬斯卡尼的《鄉(xiāng)村騎士間奏曲》響起，在我聽來，它似是昔年鄉(xiāng)村的背景音樂。彼時(shí)物以稀為貴，老式硬糖在少不更事的我心目中自有它的分量。每顆二分錢，擱在當(dāng)時(shí)著實(shí)不算便宜。有時(shí)，它可以充當(dāng)酬勞，比如母親讓我跑腿——去供銷社買兩包鹽，多余的幾分錢算是犒勞我的。因?yàn)橛辛怂堑奶鹈壅T惑，我的小腿跑得飛快。有時(shí)，它是我去參加一場喜事的回禮。波瀾不驚的鄉(xiāng)村生活似乎是恒久的，可以從一顆老式硬糖看出來，它有著不變的味道，不變的價(jià)格。村民見面說得最多的，是地里的莊稼。

當(dāng)然，必然有比老式硬糖更好吃的糖果，各種口味的牛奶糖似乎是從繁華城市的十丈軟紅里提煉的精華，那是雞鳴犬吠的村莊付之闕如的。城鄉(xiāng)之間天壤懸隔是不爭的現(xiàn)實(shí)。我能吃到牛奶糖的機(jī)會(huì)極少，只有當(dāng)我走親戚去城里舅舅家，臨到離開時(shí)舅娘將一把牛奶糖塞進(jìn)我手里（她是一家小商店的售貨員）。我掂量手里的分量，跟硬糖明顯不同，分明就是硬糖的豪華升級(jí)版，體積更大，糖紙更精美。剝開糖紙，一股香濃的牛奶味撲面而來，我懷疑那時(shí)我的嗅覺更敏銳。舅舅早就在鄰縣安家落戶，他自幼失恃，原本是窮苦人家的孩子，硬是憑著一己之力跳出“農(nóng)”門，愈走愈遠(yuǎn)，最后擔(dān)任了某單位的領(lǐng)導(dǎo)。母親常跟我講舅舅小時(shí)候?qū)λ暮谩？煲^年了，舅舅想給自己的胞妹添置新衣服，可是苦于手頭拮據(jù)，他想到一個(gè)法子——上山去打柴，賣了將錢攢著，攢夠了再給妹妹做新衣。每每講到這些，母親的眼角就不由得有些潮濕。

去舅舅家并不容易，先要搭客車去縣城，再乘火車去鄰縣。對于我，那一趟下來不啻于鄉(xiāng)村兒童的奇幻之旅。現(xiàn)在看來，路程并不遙遠(yuǎn)，但那時(shí)卻要在路上輾轉(zhuǎn)顛簸一整天。火車是夜行，且是燃煤驅(qū)動(dòng)的，一路上咔嚓咔嚓地響個(gè)不停，車廂里充斥著混合了煤煙味的復(fù)雜氣味，令人頗感不適，車窗外的燈火忽明忽暗，為一個(gè)見識(shí)不多的鄉(xiāng)村兒童平添了魔幻的色彩。在返程的列車上，牛奶糖猶如一片混濁中投下的具有沉淀作用的明礬，正是它在我疲倦時(shí)帶來一種異樣的感覺，我是幸福的。幸福多么簡單啊，不過是一些極其尋常的滿足，我走到“遠(yuǎn)方”，見到窎遠(yuǎn)的風(fēng)景，被牛奶糖濃郁的香甜包圍著。而人生之初的強(qiáng)健味蕾又有助于牛奶糖將我頻頻拋上幸福的浪尖。

只是，那樣的旅行實(shí)在是屈指可數(shù)。

命運(yùn)的魔力又將我拽回到四面環(huán)山的村莊。糖繼續(xù)變著花樣，一如生活不停泛起的漣漪，層層疊疊，綻放如晶瑩剔透的繁花。現(xiàn)在糖變成了糯米糖，我推想它的前身是麥芽糖，簡稱“飴”，人間有一種幸福就叫“含飴弄孫”。糯米飯里摻進(jìn)發(fā)好又剁碎的麥芽，煮沸，經(jīng)過糖化，過濾糖水，煎熬，使之增稠，呈固體狀……就成了糯米糖。從前，有一種挑著小擔(dān)賣糯米糖的小販，走村串戶，走到人多的地方就敲響手中的鐵器——小鐵錘和特制的小鏟，伴隨著“鏘鏘鏘”的響聲，他叫嚷著“板糖哦——”糯米糖又叫板糖，放在圓形簸箕里售賣，色白，吃起來黏牙。想來，這是五行八作里一個(gè)毫不起眼的行當(dāng)。有時(shí)候，賣糖小販改變了交易的方式，他叫嚷著“膠鞋底換板糖哦——”只換不賣，這是最原始的交易方式，各種報(bào)廢的膠鞋都可以拿來換糖，或許，對賣糖的小販這樣更有賺頭。于是，為了能吃到一口先是黏牙后又絲滑的糯米糖，我在家里四處翻找，以發(fā)現(xiàn)一只破膠鞋為幸事。

農(nóng)閑的一天，隔壁不良于行的老太家里來了一個(gè)矮個(gè)子的老頭，長得怪頭怪腦，總是笑呵呵的，據(jù)說他是老太的表弟。擱在昔年的鄉(xiāng)村，侏儒大抵是不幸的，注定了要成為孤家寡人。我頭一回見他，只當(dāng)他是身懷絕技的傳奇人物。這是一個(gè)糖師，最拿手的就是做糯米糖。接下來，老太家幽暗的廚房就成了糖師臨時(shí)的小作坊，一副門板權(quán)當(dāng)他的工作臺(tái)，火苗舔著漆黑的鍋底，逸出的炊煙裊繞彌漫，小屋里充滿了人間煙火的氣息。侏儒糖師圍著灶臺(tái)獨(dú)自忙個(gè)不停，間或有人跟他搭話，他就嗓門脆響地回答著，而后將一團(tuán)糯米糖摔到門板上，發(fā)出“嘭”的一聲響，他一下接著一下，有如搋面一般，摔了又揉，揉了又摔，直到將它拍打成一個(gè)巨大的餅狀，待它徹底冷卻，就會(huì)變硬變脆，可以敲成小塊。

后來，我再也沒有見過那個(gè)糖師，但他一直活在我的記憶里，不曾垂老，亦不曾消逝。我佩服他的那雙手，可以令苦逼的生活變得熨帖而甜糯。我想，就在渾然不覺中，我們每個(gè)人都變成了糖師。

有一種妖魅的甜物，嚴(yán)格地說，它不是糖，但硬是跟糖扯上了關(guān)系，俗稱“糖精”。在夏日的教室里，有人向自己的水瓶里投下一丁點(diǎn)兒糖精，水就甜得齁人，過猶不及，還有了苦味，這時(shí)候他樂于與人分享，將自己的瓶水勾兌到別人的瓶水里。總之，那時(shí)就有這么一種奇怪的甜味劑，迎合了鄉(xiāng)間的廣大市場，時(shí)不時(shí)就跳出來炫示它的神通廣大。比如在爆米花的時(shí)候。

在林寒洞肅的冬天，就連不那么起眼的爆米花也成了鄉(xiāng)間的盛事之一。它最吸引人的地方在于加入了造型浮夸或者說奇形怪狀的工具：老式“黑葫蘆”爆米花機(jī)，全稱是“老式大炮手搖爆米花機(jī)”，加上制作現(xiàn)場的聲音和有著渲染意味的氣氛，實(shí)在是可發(fā)一噱。爆米花的現(xiàn)場總是語笑喧闐。爆米花師傅先將黑葫蘆預(yù)熱幾分鐘，打開鐵蓋，滴入少量油，倒入大米或玉米，上蓋，勻速搖動(dòng)鐵葫蘆，此時(shí)爐火熊熊，經(jīng)過幾分鐘的加熱，大米或玉米已然蘊(yùn)蓄了力量，只待噴薄而出的那個(gè)時(shí)刻。此時(shí)，師傅就成了眾人聚焦的中心，他站起身來，調(diào)轉(zhuǎn)黑葫蘆，套進(jìn)長長的布袋里，一手緊握套著鐵栓的鐵管。圍觀者鴉雀無聲，有人半張著嘴，有人捂著耳朵，有人扭過頭去。師傅的腳用力一踩，發(fā)出“嘭”的一聲巨響，白煙騰起，仿佛硝煙彌漫的戰(zhàn)場。

輪到給我家爆米花，同樣到了“萬眾矚目”的時(shí)刻，隨著“嘭”的一聲巨響，師傅往布袋里一瞧，他的表情有些尷尬，因?yàn)闆]有掌握好火候，爆米花都給燒焦了。一時(shí)間，眾人的目光似乎都轉(zhuǎn)移到我身上，我愣住了，不知如何應(yīng)對。師傅自我解嘲地說，我再免費(fèi)給你打一鍋，行吧？我瞥了此時(shí)顯得有些狼狽的師傅一眼，說，還是算了，爆米花的工錢給你。

空手而歸，母親免不了要數(shù)落我?guī)拙洌f你怎能就這樣不了了之，明明錯(cuò)在對方嘛。我說，人家走村串戶不容易，又不是故意的，而且是耗費(fèi)了工夫的。

爆米花的時(shí)候，糖精就有了用武之地。不添加，是原味，加了糖精，爆米花就別有一番滋味，總之，糖精曾經(jīng)以其高明手段令人著迷。

糖，還有多少新花樣，是我不曾領(lǐng)略的啊！在有的年頭，我被一種白色的方塊狀的薄荷糖深深吸引著。一整塊約十公分，分成若干小塊，散發(fā)著薄荷的薌澤，口感清涼甜蜜，尤其是入口的那種粉末狀的質(zhì)感，令我乍見傾心，自此念念不忘。售價(jià)兩分錢一小塊，且只能從村里一個(gè)老貨郎那里才能買到。他住的老屋同樣不敞亮，似乎我們都深諳陰翳之美。只要一有機(jī)會(huì)，我就機(jī)不可失地向母親討要幾分錢（那時(shí)，零花錢也不是想要就要得到的），而后，穿過石板鋪砌的幽長小巷，踅入老貨郞家。老貨郎總是笑臉相迎，一視同仁是他從業(yè)的待人之道，他從不褻瀆此道。只是老貨郞平時(shí)要在十里八村游走，居家的日子并不多，我并非隨時(shí)都能買到讓自己心心念念的薄荷糖。沒過幾年，老貨郎駕鶴西去，我跟薄荷糖的緣分也就到頭了。

九歲那年，因?yàn)楦赣H的亡故，我被放逐到甜蜜的溫室之外，總之來說，呈現(xiàn)出自生自滅的態(tài)勢。那時(shí)，每一份對我的眷顧，皆是拂煦的春風(fēng)。

有一個(gè)周末，在二十里外的鎮(zhèn)里上高中的細(xì)姐回家時(shí)給我捎回幾塊糖，她說，這是巧克力。那時(shí)，我久聞這種洋玩意兒的大名，想不到自己也有這種口福。我滿心歡喜。為了好好品味巧克力，我特地找了一個(gè)僻靜的房間，室內(nèi)有著倫勃朗的“光暗”效果，而我正位于光亮的中心。那種環(huán)境有利于我調(diào)動(dòng)全部的感官，專注于平生頭一遭品嘗巧克力。我剝開糖紙，里面黑糊糊的，方塊狀，吃到嘴里沙沙的，有點(diǎn)酸，應(yīng)該摻了少許山楂，但它的確就叫巧克力。反正它刷新了我的口感，起碼在那時(shí)，我想當(dāng)然巧克力就是這個(gè)味道。

我家的頂梁柱不在了，風(fēng)雨飄搖，細(xì)姐的手頭自然十分拮據(jù)，每一分錢都要翻來覆去地盤算著，買巧克力的錢應(yīng)該是她省吃儉用攢下來的。她大概連自己都沒嘗過。她問我，巧克力好吃嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭。她說，你要是想吃，下次回家還給你買。我“嗯”了一聲。

說者無心，聽者有意。細(xì)姐隨口說出的話，我一直記著。她甫一離開，我便開始數(shù)著她放假回家的日子。細(xì)姐半月才回家一次。接下來，我迫切想見到她，還有味道十分獨(dú)特的巧克力。好不容易才等到細(xì)姐回家，我的心怦怦直跳，滿是期待，我希望細(xì)姐叫住我，將幾塊巧克力放進(jìn)我手里，但這只是一廂情愿。細(xì)姐已經(jīng)將巧克力忘了。后來，我吃過各種各樣的巧克力，但再也找不回與巧克力在味蕾的初遇，那么美那么難忘。

到了初秋，我被甜蜜的誘惑帶到后山。那是以樅樹為主的山林。秋高氣爽，松針的根部分泌出一種潔白的晶體，名曰“松毛糖”。有的松毛糖凝結(jié)成一小坨，甜蜜里混合著絲絲松香，堪稱秋日樅樹林的佳貺。對于山里的孩子，這早就不是什么秘密。只要愿意，走進(jìn)后山這種甜蜜伸手即是。

有一天，快到正午——一個(gè)尼采的時(shí)刻，我在樅樹下閑逛。這時(shí)，我正在一個(gè)綠樹掩映的小山崗上，這兒瞧瞧那兒看看，突然，一個(gè)黑影從我頭上掠過，因?yàn)橥蝗缙鋪恚矣行┰幾H，我驚出了冷汗。驚魂甫定之際，它又一次從我頭上不到一尺的地方掠過，伴隨著“嗒”的一聲，凌厲的氣勢中充滿了威嚇的意味。我終于看清，那是一只黑卷尾。這絕對不是一個(gè)惡作劇，說時(shí)遲，那時(shí)快，它再次向我撲過來，掠過我頭頂?shù)奈恢帽壬弦淮胃土恕＿@分明是挑釁。我很快做好了應(yīng)對的準(zhǔn)備，手握一根長長的枝條。當(dāng)它向我撲來，我狂舞著手中的枝條。

這是一場并不對稱的莫名其妙的較量，我們以鄰為壑，互相為敵。

突然，“啪”的一聲，黑卷尾被我擊中，它賡即落到地上渾身抽搐，嘴角沁出血污。它臨終的痛苦擊中了我的心。從此，就連松毛糖也沾上了一抹血色。

直到很久以后，我才讀懂黑卷尾彼時(shí)的瘋狂，那是一只哺育期的母鳥，鳥巢應(yīng)該就在山崗的周圍，當(dāng)時(shí)，為了保護(hù)雛鳥，它試圖以柔弱之軀嚇阻一個(gè)貿(mào)然入侵的龐然大物，試圖將潛在的威脅排除，但這個(gè)偉大的母親太警惕、太急躁、太莽撞，硬是讓一場誤會(huì)演變成實(shí)力懸殊的沖突。沒有人知道，它的雛兒結(jié)局如何。

就在那個(gè)慘劇發(fā)生的前一年，患上感冒的父親住進(jìn)了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。翌日早上他說自己心慌，這時(shí)一個(gè)實(shí)習(xí)生給他打了一針鎮(zhèn)定劑，陷入昏迷的父親眼角沁出的淚珠，再也沒有醒過來。

從某種角度來說，我和黑卷尾既不相同又頗有相似之處，即我們的生命都是非理性的產(chǎn)物，同樣充滿未知。從那時(shí)起，我再也沒有上山去采過松毛糖。

歲月不居，時(shí)節(jié)如流，如今物質(zhì)的糖已經(jīng)十分豐富，而精神的糖仍然沿襲古老的制糖法，需要慢慢煎熬，還要加入一種灰——我想它是苦的，唯有苦才能促進(jìn)生命的意義和精神的豐贍。