








安東尼奧·高迪(Antonio Gaudi)(1852—1926)是一位令人難以捉摸的建筑師。
他一生的建筑作品中,有十七項(xiàng)被西班牙列為國(guó)家級(jí)文物,七項(xiàng)被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)。他那“沒(méi)有先例”甚至“以后也無(wú)人模仿”的創(chuàng)新性作品,使他本人被譽(yù)為“最前衛(wèi)”的建筑藝術(shù)家、建筑史上的“瘋子”、上帝的工匠。巴塞羅那因?yàn)閾碛兴慕ㄖ髌范駬碛辛遂`魂一般,至今仍被叫作“高迪之城”。
他性格孤僻,沒(méi)有人真正了解他的內(nèi)心世界。他去世以后謠言四起,有人說(shuō)他是同性戀,因?yàn)樗K身未娶;有人說(shuō)他是煉金術(shù)士,因?yàn)樗商旌椭衷陉幇档墓ぷ魇腋阋恍┰囼?yàn);更有人懷疑他是共濟(jì)會(huì)會(huì)員或者吸毒者,因?yàn)樗雄櫾幟兀⑶以诮ㄖ袆?chuàng)造了很多難以解讀的神秘符號(hào)……
但當(dāng)你站在他的建筑作品面前,會(huì)覺(jué)得仿佛置身于大自然中,那些建筑,像蜂窩,像溶洞,像斷崖傾瀉,像海浪起伏,奇妙得讓你思緒飛舞,天馬行空地任意想象……
渴望成為建筑師的男孩兒
1852年6月25日,高迪生于小城雷烏斯。雷烏斯離巴塞羅那不遠(yuǎn),屬于西班牙加泰羅尼亞地區(qū)。高迪出身卑微,父親是做鍋爐的金屬匠,母親在家操持家務(wù)。高迪一家敦厚善良,家庭成員都是虔誠(chéng)的教徒,過(guò)著簡(jiǎn)樸、平靜甚至有些寂寞的生活。兒時(shí)的高迪曾在父親的作坊里學(xué)過(guò)木工、鑄鐵和塑膜,從而鍛煉出了良好的空間解讀能力。
高迪從小體弱多病,五歲時(shí)患上了風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎,不能長(zhǎng)時(shí)間走路,無(wú)法和其他小朋友一起玩耍,只能一人獨(dú)處。那時(shí),他所能做的事,除了沉思默想,就是靜觀自然。他常常幾個(gè)小時(shí)地沉浸在對(duì)石頭、花兒、昆蟲(chóng)等的遐想當(dāng)中,那散落的村莊和巖石,在他幼小的心靈深處變成了活靈活現(xiàn)的“跳動(dòng)的精靈”。也許,正是他豐富的想象力,使得他的靈感取之不盡;正是童年時(shí)代對(duì)自然景物的感受,成就了他日后師法自然的創(chuàng)作理念。
作為連走路都有問(wèn)題的病懨懨的小孩兒,高迪好不容易進(jìn)了幼兒園,又讀了小學(xué)、中學(xué)。在學(xué)校,高迪展現(xiàn)出驚人的觀察能力。他性格內(nèi)向,即使到了少年時(shí)期,還是那樣孤僻,不愛(ài)交際,使人感到難以相處,沒(méi)有誰(shuí)特別喜歡他。他學(xué)習(xí)成績(jī)平平,但在繪畫(huà)方面卻出類拔萃,并在和同學(xué)合作編輯的校刊《滑稽周刊》上畫(huà)了一批插圖。這是他默默無(wú)聞的學(xué)生時(shí)代里最使他愉快的一段校園經(jīng)歷。
盡管如此,高迪仍屬于生逢其時(shí),因?yàn)榫驮谒錾安痪茫靼嘌绹?guó)王剛簽署了全面改建巴塞羅那的詔令。工商界的富豪們紛紛斥巨資投入巴塞羅那的改建工程。他們?cè)跔I(yíng)造新的建筑時(shí)都喜歡別出心裁,爭(zhēng)奇斗艷。所以那時(shí),建筑師職業(yè)十分熱門,人人趨之若鶩。正如多年之后,很多男孩兒都渴望成為宇航員一樣,當(dāng)時(shí)的男孩兒都想快些長(zhǎng)大,造出奇妙的建筑以揚(yáng)名天下。
高迪也是渴望成為建筑師的男孩兒之一。十五歲那年,他和兩位好友一道參與波夫萊特修道院的修復(fù)工作。盡管他還沒(méi)有開(kāi)始建造什么,但他的想法已經(jīng)顯得與眾不同。他不想挖空心思去“發(fā)明”什么,他只想仿效大自然。那時(shí),他的整個(gè)身心都充滿了對(duì)大自然的愛(ài),年輕的他在日記中這樣寫道:“只有瘋子才會(huì)試圖去描繪世界上不存在的東西!”
一個(gè)建筑“瘋子”畢業(yè)了
十六歲時(shí),高迪決定前往巴塞羅那發(fā)展。經(jīng)過(guò)為期五年的入學(xué)預(yù)備課程學(xué)習(xí),高迪終于在1873年考入巴塞羅那高等建筑學(xué)校。
在建筑學(xué)校,高迪并不是一個(gè)好學(xué)生,他成績(jī)一般,甚至還有一兩門課不及格。在和同學(xué)相處方面,他也不積極,表現(xiàn)出孤僻、呆板的一面,還有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。對(duì)于學(xué)校的紀(jì)律規(guī)定,他也極不適應(yīng)。盡管如此,他還是被制圖和建筑所吸引,兼職當(dāng)上了繪圖員,在一個(gè)建筑作坊里學(xué)習(xí)各種手藝,顯露出出奇的熱情。他利用學(xué)到的技能和特長(zhǎng),為學(xué)校周刊的手寫稿畫(huà)插圖,也為學(xué)校劇場(chǎng)做裝飾、繪制布景等。待到畢業(yè)時(shí),他對(duì)細(xì)木工活兒、金屬鍛造及玻璃品的制造等樣樣精通。
就在高迪積極對(duì)建筑專業(yè)進(jìn)行學(xué)習(xí)和鉆研之時(shí),災(zāi)難接踵而至。先是剛從醫(yī)校畢業(yè)的大哥不幸去世,接著是母親病故,再后來(lái)是姐姐撒手人寰,留下一個(gè)幼小的女兒。高迪的老父親只好帶著外孫女搬到巴塞羅那與高迪同住。有了親人的陪伴,高迪的孤獨(dú)感稍減,但因?yàn)榧彝プ児蕦?dǎo)致的經(jīng)濟(jì)不穩(wěn)定,讓高迪很是為難,他不得不一邊學(xué)習(xí),一邊打工補(bǔ)貼家用。
年輕的高迪主要在建筑事務(wù)所或建筑隊(duì)打工。打工并沒(méi)有影響他的學(xué)業(yè),反而使他養(yǎng)成了注重實(shí)踐的職業(yè)習(xí)慣,還使他得到不少建筑上的實(shí)際經(jīng)驗(yàn),他也由此認(rèn)識(shí)了一些著名建筑師。這些,對(duì)高迪日后的建筑設(shè)計(jì)生涯裨益良多。
1875年,高迪和同學(xué)一起參與了巴塞羅那的城市規(guī)劃,另外他還積極參加各種設(shè)計(jì)競(jìng)賽,雖然成功的次數(shù)不多,卻增加了他從事建筑設(shè)計(jì)的信心和勇氣。還是學(xué)生的高迪,便參加了巴塞羅那若干“奇觀”的建造。名義上,他是幾位大建筑師的助手,但是交給他設(shè)計(jì)的幾個(gè)部分,全是他自己獨(dú)立完成的。
1877年,高迪為一所大學(xué)設(shè)計(jì)禮堂,這也是他在高等建筑學(xué)校的畢業(yè)設(shè)計(jì)作品。這個(gè)設(shè)計(jì)作品不走尋常路,建筑外壁通體鑲滿馬賽克瓷磚,線條繁復(fù)且充滿扭曲感,與敦實(shí)厚重的傳統(tǒng)歐式建筑風(fēng)格大相徑庭。方案公布后,曾引起很大爭(zhēng)議,有人說(shuō)不符合常規(guī),有人說(shuō)太怪。評(píng)審專家們也抓狂了,這樣的設(shè)計(jì)明顯不屬于老師們教授的課業(yè)范疇,難道要讓這樣的人畢業(yè)?盡管評(píng)審們百般糾結(jié),但最后他們還是通過(guò)了高迪的方案。校長(zhǎng)在給他頒發(fā)畢業(yè)證書(shū)時(shí),十分感慨地說(shuō):“真不知道我把畢業(yè)證書(shū)發(fā)給了一位天才還是一個(gè)瘋子。”
為摯友古埃爾建一座“古埃爾公園”
1878年是高迪職業(yè)生涯中最為關(guān)鍵的一年。這一年,他從建筑學(xué)校畢業(yè),獲得了建筑師的稱號(hào)。剛畢業(yè),高迪就接到巴塞羅那市政府委托的設(shè)計(jì)街燈的工作,打工時(shí)熟識(shí)的建筑師也紛紛把他推薦給客戶。
高迪最早接受的一個(gè)獨(dú)立委托項(xiàng)目是為“瑪塔羅勞工合作社”(西班牙第一個(gè)勞工組織)規(guī)劃工人住宅區(qū)。當(dāng)高迪關(guān)于工人住宅區(qū)的設(shè)計(jì)方案在巴黎世界博覽會(huì)的西班牙展臺(tái)展出時(shí),有一個(gè)參觀者被深深地吸引住了,他就是艾烏塞比·古埃爾((Eusebio Guell),一位極具藝術(shù)品位的工業(yè)大亨。高迪和古埃爾一見(jiàn)面便建立起親密的友情,盡管他們來(lái)自不同的社會(huì)階層,但他們有著相似的興趣和共同的宗教理念,而且都渴望一個(gè)更加公正的社會(huì)。
古埃爾成了高迪的良師益友,除委托給高迪很多建筑項(xiàng)目之外,他還是當(dāng)時(shí)少有的能欣賞并理解高迪建筑設(shè)計(jì)理念的人之一。古埃爾既不介意高迪那落落寡合的性格,也不在意他那乖張古怪的脾氣,因?yàn)樗钚牛驹谒媲暗氖且晃唤ㄖ觳拧K坪踉缫颜J(rèn)同“正常人往往沒(méi)有什么才氣,而天才卻常常像個(gè)瘋子”的觀點(diǎn)。
高迪的每一個(gè)新奇構(gòu)思,在旁人看來(lái)都可能是絕對(duì)瘋狂的想法,但總能令古埃爾欣喜若狂。作為建筑設(shè)計(jì)創(chuàng)作者,高迪還從古埃爾那里得到了自己所渴望的東西——充分自由地發(fā)揮自我,且沒(méi)有財(cái)力方面的后顧之憂。
古埃爾跟高迪一樣,也是一位幻想家。1900年,古埃爾突發(fā)奇想,決定建造一座花園式城市,即“古埃爾公園”,作為巴塞羅那的富人居住區(qū)。高迪滿腔熱情地支持摯友古埃爾的這一計(jì)劃。為此,當(dāng)古埃爾在巴塞羅那郊區(qū)買了一座光禿禿的山頭后,高迪進(jìn)行了一番深入的整體性構(gòu)思。
經(jīng)過(guò)十四年的努力,古埃爾公園這一非同尋常的藝術(shù)精品誕生了。它成功地將大自然與建筑有機(jī)地結(jié)合成一個(gè)完美的整體:小橋、道路和鑲嵌著彩色瓷片的長(zhǎng)椅,蜿蜒曲折,好像漂蕩流動(dòng)著似的,構(gòu)成詩(shī)一般的意境;在方案里,將成為居民休憩場(chǎng)所的中央廣場(chǎng),建有柱廊,但柱子沒(méi)有一根是筆直的,全像天然森林中的樹(shù)干。整座公園像一個(gè)童話世界,又像一件懸掛在空中的巨型藝術(shù)作品。古埃爾公園是高迪的代表建筑作品之一,被列入世界文化遺產(chǎn)。
但當(dāng)時(shí)不少人認(rèn)為,選擇這種地方建住宅區(qū),簡(jiǎn)直是瘋了。因?yàn)楣虐柟珗@的位置離市區(qū)太遠(yuǎn),地勢(shì)太高,就算在今天,人們除了使用兩部大型升降梯代步外,還得走很長(zhǎng)一段陡峭的山路才能到達(dá)那里。
“建筑史上的但丁”成了緘默隱忍的工作狂
高迪剛剛步出校門時(shí)風(fēng)度翩翩,一副上流社會(huì)的裝束。盡管情商不高,但思想自由、個(gè)性時(shí)髦的他,也成功地進(jìn)入了社交圈。他與藝術(shù)家們聚會(huì)閑聊,與上流社會(huì)的人們交往,卻始終無(wú)法與年輕姑娘戀愛(ài)。因?yàn)椋诟星榉矫妫叩霞葲](méi)有在創(chuàng)作時(shí)激情涌動(dòng)的浪漫,也沒(méi)有在事業(yè)上一往無(wú)前的勇氣,他害怕在感情中失望,于是索性不去幻想。他曾自嘲:“為避免陷于失望,不應(yīng)受幻覺(jué)的誘惑。”他就這樣終身未娶,孑然一身。
自從古埃爾把高迪引入巴塞羅那上流社會(huì),愛(ài)趕時(shí)髦的富人們便紛紛請(qǐng)他設(shè)計(jì)建造公館、別墅等,從此他就忙開(kāi)了。
那個(gè)時(shí)代,新哥特主義正風(fēng)靡整個(gè)歐洲,年輕的高迪當(dāng)然也不例外地迷戀上了這種建造法。他刻苦研讀前輩及世界優(yōu)秀建筑師的思想,然后結(jié)合自己的創(chuàng)意來(lái)完成對(duì)建筑的構(gòu)想,并把其落實(shí)到教堂、別墅、橋梁、公園、墓室、莊園、殿堂、宅邸、亭臺(tái)等建筑上,后來(lái)這些建筑都成了屬于西班牙和全世界的建筑藝術(shù)杰作。
一段時(shí)間后,高迪在建筑方面的功力已漸漸成熟,趨向自由創(chuàng)作。他開(kāi)始迷戀自然。他喜愛(ài)大自然,特別注意動(dòng)、植物及山脈的造型。他說(shuō):“藝術(shù)必須出于大自然,因?yàn)榇笞匀灰褳槿藗儎?chuàng)造出最獨(dú)特美麗的造型。”
這段時(shí)間,高迪創(chuàng)造了一系列如科米亞隨性屋、特瑞莎學(xué)院、巴特羅公寓、米拉之家等膾炙人口的作品。其中巴特羅公寓和米拉之家是他實(shí)踐自然理論的巔峰之作。前者采用小塊彩色陶瓷及玻璃做成有機(jī)造型,引用加泰羅尼亞地區(qū)“喬治屠龍救公主”的傳說(shuō)故事作為創(chuàng)作靈感。這座充滿神秘氣氛的房子,在晚上觀看更為奇妙,高迪激動(dòng)地稱它“看起來(lái)像是一座天堂的房子”。后者的外觀則酷似斷崖,它的屋頂高低錯(cuò)落,墻面凹凸不平,到處可見(jiàn)的蜿蜒起伏的曲線營(yíng)造出一種空間流動(dòng)感,使整座大樓宛如波濤洶涌的海面。登上屋頂,十幾個(gè)造型新穎的“外星悍客”矗立其上,恍如穿越時(shí)空呈現(xiàn)出的未來(lái)感令人莞爾,即使在一百多年后的今天,它看起來(lái)依然前衛(wèi)耀眼。
高迪的過(guò)人之處,就是他的設(shè)計(jì)風(fēng)格。他不但能結(jié)合傳統(tǒng)與當(dāng)代的各種建筑風(fēng)格,同時(shí)還保有原創(chuàng)力,在技術(shù)上做大膽的突破,并運(yùn)用精彩、獨(dú)特而且深富創(chuàng)意的裝飾,讓每一件作品從建材、形式到門、窗、墻等任何一處細(xì)節(jié),都獨(dú)一無(wú)二。而讓高迪擁有源源不絕的創(chuàng)意,以及不停超越自己的動(dòng)力的,就是“大自然”。他是個(gè)異類,他拒絕工業(yè)、拒絕標(biāo)準(zhǔn)化、拒絕使用直線、拒絕抽象,而是向大自然學(xué)習(xí),從自然界的植物、獸骨、貝殼,以及水波、山脈等汲取靈感,同時(shí)吸收哥特、阿拉伯、歐洲新運(yùn)動(dòng)等多家建筑風(fēng)格之長(zhǎng),融會(huì)貫通,轉(zhuǎn)換成他自己獨(dú)有的建筑語(yǔ)言。他的這種建筑風(fēng)格很難被歸類,于是人們稱他為“建筑史上的但丁”。
就在高迪的作品綻放光芒的頂峰時(shí)期,他決意淡出與朋友的聚會(huì),成為一個(gè)工作狂。后來(lái),除了到建筑工作的第一線去,高迪屏蔽了所有的愛(ài)好和需求,他的身影也逐漸離開(kāi)了人們的視線。再后來(lái),他遠(yuǎn)離一切社交活動(dòng),沉浸于宗教生活之中。這些變化使他身上增添了一些神秘主義的霧靄。
在世人眼里,高迪顯得有點(diǎn)傻氣、瘋癲。他常年留著大胡子,成天一副陰沉沉、讓人捉摸不透的表情,連脾氣也變壞了,他曾說(shuō):“我?guī)缀跄苷瓶匾磺校宋业膲钠狻!背四苋萑趟墓虐枺呀?jīng)沒(méi)有別的朋友。他吃得簡(jiǎn)單、隨便,有時(shí)干脆忘了吃飯,陪伴他的學(xué)生只得塞幾片面包給他充饑。至于穿著,他把不修邊幅演繹到了極致,往往三五年天天穿同一套衣服,以至襯衫又臟又破。他走在街上,甚至有人把他當(dāng)成乞丐,會(huì)施舍給他一些零錢。他甚至極端到拒絕和警察說(shuō)西班牙語(yǔ),即使這意味著會(huì)遭到拘捕或監(jiān)禁。
1914年以后,特別是1918年他一生唯一的知己古埃爾死后,他更是心無(wú)旁騖地投入圣家族大教堂(簡(jiǎn)稱“圣家堂”)的建設(shè)工作中,不再接任何新的建筑設(shè)計(jì)工作。每天,他從古埃爾公園的住處走到圣家堂去工作,路途有十幾公里,二十年來(lái)他不曾間斷。最后因?yàn)槟昀希坏貌蛔∵M(jìn)圣家堂的工作室里。這期間,他的生活方式變得愈加簡(jiǎn)樸,而且除了工作、祈禱、做禮拜,基本不再出門,要是不得不出門,那一定是為了募集圣家堂的建筑工程款項(xiàng)。
成就圣家堂的傳奇
要了解高迪,就無(wú)法避開(kāi)圣家堂。
有人說(shuō),巴塞羅那肯定被外星人光顧過(guò),不然怎會(huì)有那么多風(fēng)格詭異的建筑矗立在街頭?而這些矗立在街頭的詭異建筑中,就有圣家堂。
圣家堂是一座宏偉的天主教堂,位于巴塞羅那市中心。它于1882年開(kāi)始建造,由于原設(shè)計(jì)者辭職,高迪于1883年接受委托,正式主持修建圣家堂的設(shè)計(jì)建造工作。這年高迪三十一歲。
圣家堂這個(gè)堪稱高迪代表作的建筑,花費(fèi)了他大半生的精力,直至他去世仍沒(méi)有建成,甚至迄今還在建造,保守估計(jì)竣工時(shí)間在2050年。近年,有樂(lè)觀人士估計(jì)會(huì)在2026年即高迪逝世百年時(shí)看到成品。
盡管尚未完工,但這絲毫無(wú)損于圣家堂成為世界上最著名的景點(diǎn)之一。教堂主體以哥特風(fēng)格為主,細(xì)長(zhǎng)的線條是主要特色,圓頂和內(nèi)部結(jié)構(gòu)則顯示出新哥特風(fēng)格,其建筑構(gòu)思來(lái)源于山脈、洞穴、樹(shù)木、動(dòng)物等大自然給予的靈感。
它有東、西、南三個(gè)立面,分別象征耶穌一生的三個(gè)階段:誕生、受難、復(fù)活。圣家堂共有十八座高塔,中央耶穌塔高一百七十米、圣母瑪麗亞塔高一百三十八米,圍繞有四座高一百三十米的福音塔,外圍還有高一百米左右的門徒塔十二座。圣經(jīng)故事被完整系統(tǒng)地融入圣家堂的建筑當(dāng)中,建筑師通過(guò)隱喻和裝飾把教堂的紀(jì)念性推至頂峰,因此,圣家堂被稱作“石頭的圣經(jīng)”。
圣家堂是高迪一生心血的結(jié)晶,也是高迪榮譽(yù)的象征。這座經(jīng)歷了漫長(zhǎng)歲月至今還在施工的教堂,像是一部未完成的交響曲,經(jīng)久不息地回響在巴塞羅那。那十八座高塔,那五顏六色的馬賽克裝飾,那螺旋式的樓梯,那如從墻上生長(zhǎng)出來(lái)的栩栩如生的雕像……一切都那么怪異又讓人驚奇。有人稱圣家堂為“石頭構(gòu)筑的夢(mèng)魘”,但當(dāng)羅馬教皇利奧十三世宣布支持它時(shí),巴塞羅那人便馬上喜歡上了這座教堂,也愛(ài)上了它的建筑師高迪。
隨著年歲的增大,高迪越來(lái)越強(qiáng)烈地感覺(jué)到,在他的有生之年,不可能看到圣家堂的完工。果然,1926年,高迪去世,將這一尚未完成的建筑界的曠世奇作留給了巴塞羅那。現(xiàn)在,它是巴塞羅那參觀人數(shù)最多的景點(diǎn),因?yàn)楦叩舷蜻@座圣殿傾注了自己的滿腔虔誠(chéng),使它無(wú)處不顯示著這位天才的奇思妙想。建筑師對(duì)幾何原理的嫻熟運(yùn)用、對(duì)自然元素的借鑒和對(duì)光線的掌控令這座教堂顯得如此超前而又獨(dú)一無(wú)二。
幸運(yùn)的是,圣家堂在高迪過(guò)世后,盡管建設(shè)者前后更換了五代,但基本上還是按照高迪的思路進(jìn)行建設(shè)的。如今,圣家堂已成為巴塞羅那的地標(biāo),并被列入世界文化遺產(chǎn)。
時(shí)間證明他是建筑史上的超級(jí)大師
1926年6月7日下午,高迪從圣菲利浦內(nèi)利教堂做完禮拜后,一如往常地步行去圣家堂的工地。他蹣跚而行,也許正在虔誠(chéng)地思考問(wèn)題,他忽略了周圍的一切。當(dāng)他走到巴塞羅那市中心拜倫大街的拐角處時(shí),一輛疾馳的電車把他撞倒在地,他滿身是血,頓時(shí)失去意識(shí)。
起初,沒(méi)有人知道這位倒地的老人是誰(shuí)。由于他衣衫襤褸,形容枯槁,又沒(méi)有任何隨身證件,人們以為這個(gè)不幸的老頭兒只是個(gè)乞丐罷了。出事后,過(guò)路的計(jì)程車拒絕把他送到醫(yī)院,更沒(méi)有路人對(duì)他施以急救,最后還是趕過(guò)來(lái)的警察叫來(lái)了救護(hù)車,把他送進(jìn)了圣十字醫(yī)院,那是一所專門收治流浪者和窮人的貧民救濟(jì)醫(yī)院。
三天后的6月10日,在醫(yī)院一間陰暗的小房間里,這位“乞丐老人”孤獨(dú)地離開(kāi)了人世。幾天后,他會(huì)像所有橫尸街頭的流浪漢一樣,被送往公共墳場(chǎng)草草埋葬。就在這時(shí),一位仰慕高迪的老太太認(rèn)出了他(也有人說(shuō)是圣家堂的牧師認(rèn)出了他):天哪!這個(gè)老頭兒是安東尼奧·高迪!
鑒于高迪是巴塞羅那最偉大的建筑師和最杰出的公民,且是整個(gè)西班牙的驕傲,人們?yōu)樗e行了隆重的葬禮。出殯那天,巴塞羅那萬(wàn)人空巷,全城的人都出來(lái)為他送葬、致哀。
高迪生前曾留下遺囑,委托朋友將他在“古埃爾公園”里購(gòu)買的那棟住宅賣掉,所得的款項(xiàng)全部用于圣家堂的后續(xù)工程。于是,感傷的人們將高迪安葬在尚未完工的圣家堂的地下墓室里,以告慰這位一生癡迷于建筑設(shè)計(jì)的大師。
曾經(jīng),無(wú)論現(xiàn)代主義、古典主義,還是學(xué)院派人士、實(shí)用派人士,無(wú)不嚴(yán)厲批判高迪的建造理念不切實(shí)際。即使在巴塞羅那,高迪的藝術(shù)也一直是孤軍奮戰(zhàn),正如他的一位哲學(xué)家朋友所說(shuō):“偉大的高迪所有的作品都有相同的遭遇,那就是沒(méi)有人喜歡它們,也沒(méi)有人敢當(dāng)面告訴他這一點(diǎn),因?yàn)樗麍?jiān)持自己的風(fēng)格,不愿取悅他人。”但時(shí)間證明了一切——高迪是一位天才型的先行者,他的那些建筑是建筑史上的傳奇。
至今,巴塞羅那民間仍然相信,在圣家堂的某些地方,還可以看見(jiàn)高迪的身影,而他的聲音也不時(shí)回蕩……