十全十美

完美征服

從“夢(mèng)十”組建的那天開始，這支球隊(duì)就只為一個(gè)目標(biāo)，那就是繼2008年北京奧運(yùn)會(huì)和2010年土耳其世錦賽后，連續(xù)第三度站在世界籃球之巔。早在拉斯維加斯訓(xùn)練營的時(shí)候，“K教練”就強(qiáng)調(diào)過，對(duì)于這支天賦異稟的球隊(duì)來說，訓(xùn)練的頭號(hào)問題并不是將球放進(jìn)籃筐。他希望他的球員們“為了”彼此打球，而不單單是“和”彼此打球。

當(dāng)時(shí)為期一周的訓(xùn)練營，球員們被種種閑雜事情所干擾著——從脫衣舞到傷病和交易流言，再到訓(xùn)練期間進(jìn)行的合同談判——因此如何保持專注和一個(gè)勝利者的心態(tài)也成為潛在的問題。然而對(duì)于這支球隊(duì)來說這沒什么。他們所代表的東西遠(yuǎn)比他們個(gè)人要大得多，任何人都把集體利益放在首要位置。

五場熱身賽對(duì)于“夢(mèng)十”喜憂參半。喜的是他們?nèi)〉萌珓伲瑘鼍鶅魟賹?duì)手26.6分，并且確立了主力陣容以及詹姆斯的核心地位。那五場球詹姆斯的場均出手次數(shù)（12.2次）排名全隊(duì)第一，而杜蘭特（11.8次）和安東尼（9.2次）也在進(jìn)攻中占據(jù)很大戲份，這預(yù)示著當(dāng)今聯(lián)盟最好的三個(gè)小前鋒將會(huì)扮演“夢(mèng)十”進(jìn)攻終結(jié)者的角色。值得擔(dān)憂的問題是，“夢(mèng)十”球員之間的配合尚未成形，對(duì)陣巴西時(shí)他們最多時(shí)曾落對(duì)手10分；同西班牙“夢(mèng)十”也落后9分；打阿根廷則自始至終比分都比較接近。錢德勒的犯規(guī)麻煩也很令“K教練”頭疼。他一共出戰(zhàn)了66分鐘就領(lǐng)到了14次犯規(guī)，平均每4.7分鐘就要領(lǐng)到1次犯規(guī)，同西班牙的比賽中，錢德勒僅打了9分鐘便5次犯滿離場。這期間還發(fā)生了布雷克·格里芬因傷退出倫敦之旅，“夢(mèng)十”的內(nèi)線深度再遭打擊。替代者安東尼·戴維斯雖然他天賦異稟，但他只參加過一年的大學(xué)聯(lián)賽，在奧運(yùn)會(huì)這個(gè)舞臺(tái)上打球必然很有壓力。

好在“夢(mèng)十”球員中很多人都能打多個(gè)位置，“K教練”也鐵了心要效仿熱火主打小個(gè)陣容。在外人看來，這些不穩(wěn)定因素很可能斷送美國人的衛(wèi)冕之旅。就有記者向科比拋出一個(gè)尖銳問題，如果美國男籃不能從倫敦帶走一枚金牌會(huì)怎么辦？“黑曼巴”倒是信心十足：“如果我們不能為美國帶回一枚金牌，那么這些隊(duì)員的美國公民身份都應(yīng)該被取消。”

帶著這份自信，“夢(mèng)十”在奧運(yùn)小組賽上展現(xiàn)了所向披靡的實(shí)力。除了對(duì)陣立陶宛算是一場險(xiǎn)勝（99比94），打阿根廷（126比97）和法國（98比71）都是近30分的大勝，至于碰到非洲兄弟，美國人更沒有手下留情。打突尼斯“夢(mèng)十”以110比63取勝，真正倒霉的是尼日利亞，痛下殺手的美國人在是役改寫了多項(xiàng)奧運(yùn)男籃紀(jì)錄。

先來看他們?cè)诘梅稚系妮x煌，“夢(mèng)十”全場得到156分，這創(chuàng)下了奧運(yùn)會(huì)單場得分紀(jì)錄，同時(shí)他們還創(chuàng)造了半場得到78分（上半場）和單節(jié)得分49分（第一節(jié)）的紀(jì)錄。在1956年的奧運(yùn)會(huì)上，美國曾以101比29擊敗泰國，72分的分差被認(rèn)為是無法打破的紀(jì)錄，但美國這次輕松將這紀(jì)錄甩開11分之多。不過，83分的分差并不是歷史紀(jì)錄，保持這項(xiàng)榮譽(yù)的是中國。在1948年倫敦奧運(yùn)會(huì)對(duì)陣伊拉克時(shí)，中國隊(duì)以125比25狂屠對(duì)手，創(chuàng)下了100分的奧運(yùn)單場分差紀(jì)錄。此役“夢(mèng)十”全場一共投中29個(gè)三分球，又一項(xiàng)紀(jì)錄歸美國人所有。安東尼在比賽中只打了14分29秒，但他全場三分球12投10中，高效得到37分的他創(chuàng)造美國奧運(yùn)史上個(gè)人最高分。

四分之一決賽和半決賽，“夢(mèng)十”分別擊敗澳大利亞（119比 86）和阿根廷（109比83），他們依舊沒有遇到像樣的挑戰(zhàn)。決賽對(duì)陣西班牙，有意積蓄能量就等決賽爆發(fā)的斗牛士軍團(tuán)與“夢(mèng)十”纏斗到最后一分鐘才繳械。加索爾兄弟的內(nèi)線狂攪、納瓦羅的外線爆發(fā)都驚出“夢(mèng)十”大腕們一身冷汗。如果說北京奧運(yùn)會(huì)上，是科比靈光一現(xiàn)的“3+1”拯救了美國隊(duì)的話，那么到了倫敦， 第四節(jié)決勝時(shí)刻是詹姆斯、科比、保羅和杜蘭特輪番沖陣，最終才撂倒頑強(qiáng)的斗牛士軍團(tuán)。

客觀說，西班牙人在決賽中展現(xiàn)出了驚人的能量，他們?cè)谇叭?jié)結(jié)束后只落后1分，給“夢(mèng)十”制造了極大的壓力。但當(dāng)比賽進(jìn)行到?jīng)Q戰(zhàn)時(shí)刻的臺(tái)面上，美國人還是展示了他們?cè)谔熨x上的優(yōu)勢(shì)，這是僅靠團(tuán)結(jié)、頑強(qiáng)和拼搏精神都不能彌補(bǔ)的差距。當(dāng)然，除了天賦之外，“夢(mèng)十”也使籃球運(yùn)動(dòng)回到了傳球和投籃的本真，他們更像是以國際籃球的方式完成了對(duì)于國際籃球的征服。

勒布朗的2012

在倫敦，我們看到了美國男籃在國際賽場上用六年取得第50場勝利的方式，再度屹立在世界籃球之巔。現(xiàn)在很多人可能不會(huì)去在意，這支美國男籃也曾經(jīng)歷過低谷。比如雅典奧運(yùn)會(huì)上輸?shù)羧龍霰荣悾热?006年日本世錦賽上負(fù)于希臘僅獲銅牌。

但對(duì)勒布朗·詹姆斯來說，他不會(huì)忘記，因?yàn)樗兔绹谢@一起經(jīng)歷了那段低谷。“從2004年開始，我效力美國男籃。這是一段漫長的旅程。很高興，我可以成為美國男籃重現(xiàn)巔峰的一份子。”詹姆斯說。

自從以“夢(mèng)之隊(duì)”為名的美國男籃在1992年成立以來，美國男籃還從未在奧運(yùn)會(huì)上輸?shù)暨^任何一場比賽。2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)上僥幸擊敗立陶宛人似乎并不足以讓他們警覺起來，所以當(dāng)19歲的詹姆斯和20歲的安東尼、21歲的奧卡福、21歲的小斯塔德邁爾以及22歲的韋德一起出征時(shí)，悲劇的命運(yùn)就提前注定了。“或許他們就不該到這兒來，他們沒有做好準(zhǔn)備，所以還不適合披上國家隊(duì)的戰(zhàn)袍。”杰里·科朗吉洛作為美國男籃的大當(dāng)家，在事后毫不客氣地批評(píng)了這些年輕人。

從雅典回去之后，詹姆斯在NBA賽場上進(jìn)步神速。從2005-06賽季開始，球迷就成為“KING JAMES”的見證人。21歲零5個(gè)月時(shí)，詹姆斯在常規(guī)賽MVP評(píng)選中僅次于史蒂夫·納什，他把騎士帶到東部半決賽，首次季后賽之旅就把東部老大逼到懸崖邊——與活塞鏖戰(zhàn)七場惜敗，彼時(shí)人們已經(jīng)開始用無盡的想象力勾勒詹姆斯的偉大未來。就是在這個(gè)時(shí)期，科朗吉洛請(qǐng)來“K教練”執(zhí)掌美國隊(duì)，這位德高望重的教練并沒有全盤否定曾經(jīng)的人員建制。“‘K教練’跟我和梅羅（安東尼）、D-Wade（韋德）說，‘我需要你們對(duì)我作出承諾，保證你們?cè)敢庖黄饖^斗，找出一條讓美國籃球重回巔峰的道路來。’”時(shí)至今日，勒布朗依舊清晰地記著那曾經(jīng)的話語。

如果說奪得北京奧運(yùn)會(huì)的金牌是美國男籃的救贖成功，那么這次的倫敦奪金則是徹底登頂。雖然奧運(yùn)男籃比賽沒有評(píng)選出一個(gè)官方的MVP人選，但在所有媒體的賽事總結(jié)中，勒布朗毫無例外地入選第一陣容，也都會(huì)被評(píng)選為最佳球員。他的得分不及杜蘭特和安東尼，但論及全面性和關(guān)鍵時(shí)刻得分，他的表現(xiàn)無人能出其右。四分之一決賽對(duì)陣澳大利亞，詹姆斯出戰(zhàn)30分鐘，交出11分、14個(gè)籃板、12次助攻以及零失誤的華麗成績單，這是美國男籃隊(duì)史首個(gè)三雙。同西班牙的決賽，在身背四次犯規(guī)的情況下，“K教練”在比賽的決勝時(shí)刻把詹姆斯重新放回了場上，然后 勒布朗用一記重扣劈開了夜幕，又一記三分劃過了長空。他在最后一分鐘連續(xù)拿到的這5分，是倫敦奧運(yùn)會(huì)男籃決賽整場比賽的勝負(fù)手。在終于拿到自己人生中的第一座NBA總冠軍獎(jiǎng)杯后，投中關(guān)鍵球?qū)φ材匪苟运坪踉僖膊皇鞘裁措y題了。

從2011年圣誕節(jié)當(dāng)天常規(guī)賽開始，到2012年8月結(jié)束在國家隊(duì)的征戰(zhàn)，勒布朗得到他可能得到的所有榮譽(yù)——常規(guī)賽MVP、NBA總冠軍、總決賽MVP以及奧運(yùn)金牌——?dú)v史上能在一年內(nèi)得到這些榮譽(yù)的，除了他之外就是邁克爾·喬丹。

他的表現(xiàn)對(duì)得起“K教練”在奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后對(duì)他的評(píng)價(jià)：“勒布朗是獨(dú)一無二的。他可以打任何位置，進(jìn)攻和防守都能夠?yàn)榍蜿?duì)作出貢獻(xiàn)。我愛勒布朗，他是我們的領(lǐng)袖，他是這個(gè)星球上最好的球員，我認(rèn)為他還能變得更好并取得更加輝煌的成就。”

在得到這種幾乎無可超越的榮譽(yù)后，詹姆斯也變得異乎尋常的冷靜與謙虛：“我是幸運(yùn)的，我很慶幸自己能夠在這么兩支偉大的球隊(duì)里，成為他們其中的一員。”

科朗吉洛已經(jīng)打算邀請(qǐng)詹姆斯，請(qǐng)他在四年之后再度踏上奧運(yùn)之旅，成為史上從未有過的奧運(yùn)籃球三連冠第一人。另外，詹姆斯在過去三屆奧運(yùn)會(huì)中總共得到273分，在美國男籃奧運(yùn)歷史得分榜上，只有大衛(wèi)·羅賓遜（280分）比他更高。成為美國奧運(yùn)史第一得分手的誘惑也許驅(qū)使詹姆斯在2016年繼續(xù)征戰(zhàn)奧運(yùn)賽場，但更主要的還是代表自己的國家贏得榮譽(yù)本身。

告別“K時(shí)代”

在美國隊(duì)半決賽大勝阿根廷隊(duì)之后的新聞發(fā)布會(huì)上，NBC記者突然問“K教練”，“這支才華橫溢的球隊(duì)是否真的需要一個(gè)教練，或者他們?cè)趫錾先我獍l(fā)揮就可以？”這個(gè)問題多少激怒了“K教練” ，他回答道：“不需要，不需要，你說對(duì)了，完全不需要。我每天晚上都出去與我的家人喝酒，醉得像個(gè)混混兒，一直喝到現(xiàn)在你看見我為止。”

這大概是“K教練”在倫敦的唯一一次“失態(tài)”，他用說反話的方式回應(yīng)了那個(gè)腦殘的記者，以至于路透社記者在報(bào)道此事時(shí)，將“K教練”當(dāng)時(shí)的語氣形容為“唐突（Curtly）”。

其實(shí)在職業(yè)體育中，教練是體壇中最為細(xì)察最受嚴(yán)格考核的職位之一。在球隊(duì)運(yùn)作良好時(shí)，他們經(jīng)常可以拿到超額薪水，但是當(dāng)球隊(duì)不能按計(jì)劃般完成任務(wù)時(shí)，他們也是首選的替罪羊。毫無疑問，“K教練”時(shí)期的美國男籃一直運(yùn)轉(zhuǎn)在正確的軌道上。在他的帶領(lǐng)下，美國男籃成功從2004年雅典奧運(yùn)的最低潮重返榮耀，自2006年以來他們只輸過一場比賽，拿下兩枚奧運(yùn)金牌和一座世錦賽冠軍。

“K教練”最為人稱道的是他和球員之間的關(guān)系，在接下美國隊(duì)總教練一職時(shí)，他最大的挑戰(zhàn)便是如何駕馭來自NBA各隊(duì)的超級(jí)巨星，讓他們放下各自的架子和尊嚴(yán)，團(tuán)結(jié)一致地為勝利打球。令人意外的是，“K教練”不但成功做到了拉里·布朗和喬治·卡爾等在NBA享有盛名的教練做不到的事，還讓這一票NBA巨星死心塌地地為他賣命、無論在場內(nèi)或場外都表現(xiàn)出十足的職業(yè)運(yùn)動(dòng)員風(fēng)范。

至于在戰(zhàn)術(shù)方面，“K教練”之于美國男籃的最大貢獻(xiàn)就是他最大限度地推動(dòng)了NBA研究FIBA籃球技戰(zhàn)術(shù)潮流的腳步。大學(xué)教頭出身的“K教練”，七年來一直將其作為一個(gè)課題，長期地給麾下弟子們傳道授業(yè)，這造就了現(xiàn)在的美國隊(duì)不僅適應(yīng)了聯(lián)防，也明白了國際賽場上的身體對(duì)抗尺度，歐洲球員所擅長的假摔在他們面前已無從發(fā)揮。今年的奧運(yùn)會(huì)上，“K教練”還將錯(cuò)位優(yōu)勢(shì)發(fā)揮到極限，像是詹姆斯、安東尼和杜蘭特都可以打大前鋒，利用他們的靈活性和射程制造對(duì)位優(yōu)勢(shì)。

對(duì)于美國籃球界而言，“K教練”可以是一個(gè)載入史冊(cè)的人物，不過他在國家隊(duì)的傳奇生涯卻要告一段落。他在美國男籃最困難的時(shí)候接過了國家隊(duì)的教鞭，幫助美國隊(duì)完成復(fù)興。“夢(mèng)之隊(duì)”的光環(huán)回來了，他卻要走了。“這是我最后一屆奧運(yùn)會(huì)，希望在2016年我可以親臨現(xiàn)場觀看美國隊(duì)的比賽。”“K教練”笑容可掬，“我相信，這將是我最后一次執(zhí)教美國男籃。”

從2006到2012，兩屆世錦賽，兩屆奧運(yùn)會(huì)，“夢(mèng)之隊(duì)”超級(jí)穩(wěn)定地沿著“K計(jì)劃”前進(jìn)。他會(huì)為此感到驕傲嗎？“是的。我覺得我至少可以得到一頓大餐的獎(jiǎng)賞吧。我已經(jīng)把一個(gè)非常棒的意大利餐館的名字告訴科朗吉洛了。”“K教練”打趣說。