夢回1964

在1992年之前，美國男籃還曾擁有過兩支“夢之隊”。一支是由非職業球員組成，他們參加了1960年羅馬奧運會。主教練是皮特·紐維爾，杰里·韋斯特和奧斯卡·羅伯特森擔任雙隊長。

另外一支“夢之隊”，可能是你從來都沒有聽說過的，那是第一支真正由NBA球員組成的美國男籃。故事發生在1964年，奧斯卡·羅伯特森是其中的一員。

那支球隊在美國國務院的組織下，在全世界范圍內進行了一次巡演之旅。他們在波蘭、羅馬尼亞和前南斯拉夫打了19場比賽，另有兩場是在埃及打的，都取得了大勝。“夢之隊”每到一座城市，曝光率都非常高。

八人陣容

那屆“夢之隊”只有八名球員：來自凱爾特人隊的比爾·拉塞爾、湯姆·海因索恩、K.C.瓊斯和鮑勃·庫西（當時，庫西剛剛在一年前退役，并成為波士頓學院的主教練），來自辛辛那提皇家隊的杰里·盧卡斯和奧斯卡·羅伯特森。此外，鮑勃·佩蒂特和湯姆·戈拉分別來自圣路易斯老鷹隊和紐約尼克斯隊。所有“夢之隊”成員都是由主教練“紅頭”奧爾巴赫親自挑選，而球隊領袖則是拿到11次NBA總冠軍戒指的比爾·拉塞爾。

值得一提的是，所有人都是NBA球員，加上“紅頭”奧爾巴赫日后都入駐了奈·史密斯籃球名人堂。其中，拉塞爾、瓊斯、盧卡斯和“大 O”都曾獲得奧運男籃金牌。

但這樣一支“夢之隊”，居然被NBA、輿論界，甚至是美國國務院遺忘了，但他們所經歷的巡回之旅應被世人永久銘記。

正名之旅

參加1960年奧運會的那支美國男籃堪稱是“夢之隊”的鼻祖。他們不但八場全勝，場均能狂勝對手42.4分，而且告訴世人應該如何打籃球。在他們的球隊陣容中，有九人后來加入NBA，其中的五人更是成為名人堂成員。主教練皮特·紐維爾不但具有卓越的執教才華，還富于創新，他的理念被世界各國的教練們爭相效仿。遺憾的是，他的功績一直沒有得到足夠的認可。

然而，在“夢之隊”橫掃奧運會后，下一支組建的美國男籃表現卻令人失望。他們贏得了1963年的泛美運動會冠軍，卻僅僅獲得同年的里約世錦賽第四名——先后輸給了前蘇聯、前南斯拉夫和冠軍巴西隊。那支球隊擁有三名未來的NBA球員：威利斯·里德、盧修斯·杰克遜和唐·科吉斯，而其他人你甚至都沒有聽說過他們的名字。

這次慘敗在白宮引起了軒然大波。當時正值冷戰高峰，輸給前蘇聯和前南斯拉夫尤其不能令人容忍。因此，時任美國總統林登·約翰遜指示美國國務院與相關國際體育部門跨界合作，重新組建一支美國男籃，志在恢復其在國際籃壇的統治地位。

1964年，美國國務院官員指示奧爾巴赫組建一支球隊，準備到前蘇聯、前南斯拉夫、波蘭、羅馬尼亞和埃及做一次巡回之旅。但是前蘇聯在看到美國男籃的花名冊后，拒絕他們入境。

而在其他四個國家，美國男籃受到了熱烈歡迎。他們很清楚，比賽門票很快就會售罄，巨額收入將大為推動籃球的發展。

華麗演出

不過，當奧爾巴赫最初給“大O”打去征召電話時，卻遭到拒絕。這是因為，“大O”所在的辛辛那提皇家隊剛剛在東部決賽上被凱爾特人淘汰。

還有一點，1964年正值多事之秋。“大O”剛剛成為1964年的全明星賽和常規賽雙料MVP，他把全部精力都投身于NBA球員工會中。不過在球員工會和NBA老板們成功達成球員養老金和改善球員待遇問題的協議后，所有人正處于空檔期。最終，在一切繁雜事件告一段落后，“大O”等人終于同意為國效力。

這次NBA全明星巡演之旅在五月正式開始。之前，所有美國男籃球員被召集到華盛頓特區，國務卿迪恩·魯斯克和其他美國國務院官員向他們重申了此行的重大意義。之后，他們受邀來到白宮，約翰遜總統送上祝福，并鼓勵所有人要竭盡全力打好比賽。

第一站是波蘭華沙。奧爾巴赫由于要參加NBA選秀會，暫時不能隨行。庫西作為臨時主教練執教了前兩場比賽，美國男籃分別贏了對手20分和28分。當球隊來到波蘭克拉科夫時，奧爾巴赫趕來和全隊會合。但他感覺全隊太放松了，沒有給予對手足夠的壓迫。所以，美國男籃在接下來的兩場比賽中全力出擊，分別大勝對手49分和44分。

這次巡演之旅原計劃只持續四周的時間，但由于東道主國家都希望美國男籃能打更多的比賽，所以巡演時間被延長到六周左右。美國男籃的對手有國家隊、軍隊男籃和大學球員，有些甚至是臨時拼湊起來的。他們走訪了很多城市，比較有名的有：波蘭的華沙、克拉科夫，羅馬尼亞的布加勒斯特，前南斯拉夫的貝爾格萊德和薩格勒布。

對那些習慣了81場常規賽（NBA是從1967-68賽季開始施行常規賽82場賽制的）的NBA巨星來說，打這樣的巡演賽簡直是小菜一碟。但對于很多國家而言，美國男籃的造訪引起了巨大轟動。有些國家的場館設施還比較落后，事實上，一些比賽甚至是在戶外的足球場進行的。看得出來，他們非常渴望提高。

在薩格勒布，有大約16000名球迷坐在足球場的看臺上等待比賽開打。但主辦方不肯升美國國旗，也不打算奏美國國歌。所以奧爾巴赫要求全體隊員離場罷賽。在經過緊張的交涉后，主辦方妥協了。最終，美國男籃以32分之優大勝對手，第二天又大勝他們52分。

美國男籃面對的那些歐洲對手，身體強壯，狀態良好，其競技水平大大超出預期。據“大O”回憶，歐洲球隊經常把球交給處于空位的外線球員，而且他們的投籃都很準。但他們也有很大的問題：跟不上美國男籃的快節奏，無法運球制造投籃機會。最重要的是，有拉塞爾坐鎮籃下，他們的內線進攻毫無辦法。

而對美國男籃而言，雖然事先并沒有做太多的準備，但他們具備超人的技術和籃球智商。奧爾巴赫并不太強調攻防戰術，因為他的球隊是建立在超過對手一籌的速度、身體、籃板、防守和進攻平衡基礎之上的。由于當時NBA球隊之間交手頻繁，很多人都清楚，奧爾巴赫使用的是一種典型的凱爾特人式打法。

低調神秘

現在，你一定會以為媒體會爭相報道這支擁有八名NBA全明星的美國男籃吧？好吧，或許他們在那些巡演造訪的國度有這樣的待遇，而回到美國，根本沒人搭理。

1964年，當時還沒有ESPN、TNT或者CNN，只有三家電視臺和兩家通訊社。而依據媒體報道習慣，NBA排在棒球和橄欖球之后位居第三位。人們只能通過發電報的方式向美國國內傳送文章，海因索恩就是這樣向《波士頓環球報》發來第一手資訊，巡回之旅后，這篇文章在《體育畫報》上發表，也就這么多了。如果還有當時比賽的影像資料，那是非常珍貴的。

“大O”記得，當時沒有一座城市的美國大使館工作人員接見過他們，也沒有隨隊記者。只有一名管理人員，他會說好幾種語言，看上去他更像是一名美國國務院的官員。

其實這并不是美國人對這支美國男籃特別有偏見。在他們之前，已經有一些美國藝術團體遭到同樣的際遇。從1956年開始，迪茲·吉萊斯皮（美國爵士小號演奏家）、路易斯·阿姆斯特朗、戴夫·布魯貝克和杜克·艾靈頓（后三人都是美國爵士樂劃時代的人物）都曾受命到全世界的“熱點國家”進行巡演。他們在國外均享受到皇室禮遇，但回國后卻像是二等公民。

回到現實。兩年前，一些當年的美國男籃成員曾建議NBA和美國國務院舉辦一次巡回之旅50周年紀念活動，甚至讓總統在白宮舉行接待會，接見球員代表。但最終，雙方對這一提議都沒什么興致。

2014年全明星賽期間，TNT做過一個時長為一小時的“奧斯卡·羅伯特森”特別節目，克里斯·韋伯是特邀主持，節目中播放了1964年巡演之旅的片段。“大O”非常激動，他覺得至少有人承認他們曾經做過的貢獻了。