在廣場我們經歷著一生的傍晚（六首）

大夏河

河水壓低了聲音在寂靜的夜空下流動

她保持著優雅的姿態，像草原上未曾圈養的馬兒

一次次地穿過自己，又一次次地放棄著奔跑

在拉卜楞寺兩旁，大夏河放慢了速度

那些清澈的聲音攜帶著時間奔向秋天的深處

遠處的桑科草原已茫茫一片

仿佛秋天什么也沒有留下

我們遠遠地望著河水

大夏河在月光下閃爍著小小的波浪

那種短促和深情

像極了我們的一生

在廣場我們經歷著一生的傍晚

秋天緊緊地包裹著自己

廣場無限敞開

所有的道路終將來到這里

又從這里四散而去

這是八月的最后一天

賣玉米的婦女在廣場口不停的叫賣：

“甜玉米，甜玉米，熱熱的甜玉米”

騎車的少年橫穿廣場

他雙手張開像一架低空飛機

用力擁抱著失眠的夜晚

無法被命名的廣場，是世界的中心

無數少年在這里路過又消失

作為短暫的停留者

在廣場我們經歷著一生的傍晚

雨聲或大地

一場雨淋濕了整個秋天

一些話留在了永恒的夏日

我把涼席緩緩卷起來放到衣柜

連同那些悶熱的語言一起收回

河水上漲，天氣轉涼

夏天在一陣陣雨聲中結束了

窗外的棗樹結出了新的果實

雨中飛馳的車輛彈奏著秋天的曲譜

大地收割著一切

但我們是沒有大地的人

雙腳之下只有堅硬的地板和擁擠的馬路

大地成為遙遠的修辭，連同它的荒涼

也被秋天所遺棄

唯有雨聲提醒著那些淋濕的人們

在秋天的夜晚不要哭泣

旅途記憶

旅行的記憶停留在那個落滿云霞

無限遼闊的傍晚，草原清澈如水

國道上的車輛是一架小型潛水艇

漫游于漫山遍野的綠色深海之中

不斷延伸的是道路之外的道路

橫穿馬路的牦牛攜帶著雨滴和

風雪，緩慢地從我們眼前經過

一頭頭牦牛是一片片黑色森林

它們寬闊的背上馱著高原雪山

那濃密的來自遠古的沉重步伐

使單薄的旅途有了神圣的意義

出天水記

雨在秋天小心地下著

薄薄的雨滴是一件涼衫

披在布滿夜色的大地上

道路兩旁的花牛蘋果臉龐發紫

它們在簡陋的攤位上抱緊彼此

等待著命運的挑選

沿著藉河一路向南

南郭寺的佛塔點亮了古城的夜晚

我們的旅途依舊擁堵

車輛在舊的道路上經歷著漫長的一生

天越來越黑了

我們還是沒有趕上最后一班高鐵

被延誤的行程，像此刻修補的公路

不斷的破損，又不斷的修補

這種重復讓我在秋天感到悲涼

白 露

大雁南歸時在天空留下巨大的

轍痕，一個時代的憂傷

白露為霜

祖母靜靜地躺在床上

她似乎已經做好了最后的準備

像這個秋天一樣

空蕩的房間里

秋天似乎從未到來

只有藥物的味道

帶來一絲草木之氣

更多的時候

祖母是一顆紅透的蘋果樹

輕輕的搖擺

便可以抖落所有的果實

無數個漫長的夜晚

我能清晰地聽到她微弱的呼吸聲

像一頭擱淺的巨鯨

在浪潮來臨之前

歸還那些從未擁有過的語言

作者簡介：王順天，筆名阿天，山東大學文學博士在讀，涼州文化研究院兼職青年研究員，積石山縣作家協會副主席，第37屆大眾電影百花獎評委。作品見于《詩刊》《飛天》《草堂》《詩潮》《草原》等。獲第四屆全國大學生“野草文學獎”，第六屆中國校園“雙十佳”詩歌獎，第三十四屆全國大學生櫻花詩歌獎等獎項。著有詩集《輕微之美》，出版學術文集《流動的美學》。