局部地區有暴雪

親愛的讀者們，在漫天飛舞的雪花中，我們迎來了冬季。你準備好過冬神器了嗎？除了羽絨服、棉手套這些標配，別忘了讀一本好書。書就是燃在身邊的一盆爐火。有它陪伴，雪花會暖哦！

——李長菊

天氣預報說，大風降溫，局部地區有暴雪。

天陰沉沉的。云層像灰色的大毯子，鋪滿天空。同學們都莫名地興奮。下課鈴聲一響，大家就聚到窗子邊，腦袋簇成黑乎乎的一團，擠著往外瞧。眼巴巴地盯了好大一會兒，才失望地縮回腦袋。他們安慰自己說，雪很快就下了，看這天陰的。是啊，看這天陰的。云是大地發出的邀請函，是雪的保證書。

楊達坐在自己的位置上沒有動。他默默地看著喧鬧的同學們，心思卻去了醫院。爸爸生病住院了，媽媽在醫院陪護。住院期間，媽媽只回來一次，她說爸爸離不開人。現在接他放學的是奶奶。奶奶的三輪車走得很慢很慢，奶奶說，那車比他的年齡還大呢，車子也會老啊……他知道，奶奶也老了。奶奶的腿腳越來越不靈便，她那雙腿，好像綁了沙袋，沉重極了。坐奶奶的三輪車，還不如他自己走路快呢。他不想讓奶奶接，可奶奶說如果不接，她在家也會坐立不安，她不放心他一個人走回家。如果下雪了，奶奶還能來接他嗎？媽媽臨走前把他的鋪蓋卷搬到了奶奶家，一來媽媽能放心離開，二來呢，他能和奶奶做個伴。金秋時節，一個晴朗的日子里，爺爺因病去世了……

楊達深吸一口氣，站了起來。他走到窗邊朝外看，校園里有三三兩兩的同學在風中跑著，跳著，打鬧著，他們絲毫不在意寒冷。

雪是下午開始下的。那時剛剛響了上課的預備鈴，同學們都擠在窗邊，最前面的同學把臉和鼻子緊緊地貼在玻璃上，嘴里的熱氣很快就讓玻璃蒙了一層薄霧。有的同學就扯住袖子擦，可很快，玻璃上又蒙了一層薄霧。他們笑著，議論著。老師在講臺上站了好大一會兒，他們才安靜下來。老師說，他一分鐘都不耽誤大家，到點就下課，那樣他們就能去操場玩一會兒。

同學們都很滿意老師的承諾。即使這樣，上課的時候，還是有很多同學莫名其妙地笑，眼睛時不時掃一眼窗外。老師說，他就知道，這節課，外面下的簡直就不是雪。同學們驚訝地看著老師，不知道老師什么意思。怎么會不是雪呢？那是啥？

老師慢慢地把課本放在講臺上，說：“下的不是雪，下的是什么呢？下的是快樂，是天真，是期盼，是激動，是你們無憂無慮的少年時光……”

老師說著說著就笑了。同學們也都笑了。一個同學說，老師用了修辭，是排比和比喻連用。同學們又開始笑。

一節課的工夫，操場就白了。草坪白了，沙坑白了，各種樹木都裹上了毛茸茸的厚圍巾。同學們在操場上追逐打鬧。有兩個同學還玩起了雜技，一個同學抓住另一個同學的雙腿，像陀螺一樣迅速轉動起來。有一個同學拉住另一個同學的衣服后襟，蹲在地上滑雪……

下午放學的時候，雪已經漫過鞋子，甚至比鞋子還要高出一些來。一腳下去，撲哧一聲，被擠壓的雪就躥到了鞋面上。跑進褲腿的雪花，融化在腿上，涼絲絲的。

校門口擠滿了家長。電動車、三輪車、小轎車、校車……簡直就是在舉辦車展。

楊達還沒走到老地方，就看到了奶奶。奶奶穿著厚厚的棉衣，裹著灰色頭巾，看上去很臃腫。她一手扶著車把，一手插進口袋里，半個身子靠在車上。她身上已經落了厚厚的一層雪。爺爺剛去世的那段日子，奶奶很少笑，她臉上的皺紋卻越來越多。

“奶奶，這么大的雪，你沒法騎車。”楊達拍打著奶奶衣服上的積雪。

奶奶說她倒是敢騎，就是慢，擔心車躥到路邊溝里去。奶奶用袖子擦掉車座上的積雪，又拍打車斗里馬扎上的雪，讓他坐。

“我走路吧，不上車了。”他把書包扔在車斗里。

“也行，我們先走著。”奶奶調轉車頭，他們擠出人群。

雪依然很大。路邊的麥田已經被雪蓋嚴實了，白茫茫一片。車子在積雪中咯吱咯吱地響，好像它不是車子，而是一件樂器。他時不時幫奶奶推一下。奶奶累得氣喘吁吁，奶奶說，早知道這樣，還不如走著來呢，不騎車子反倒更輕松。他說明天一早，他自己走路上學。奶奶說他一個人怎么行，她可不放心。他說回家后，就去找個伴，如果找得到，奶奶就不要來了。奶奶說也好。

祖孫倆走一會兒，歇一會兒，慢慢地，他們就走熱了。他們已經看到了村莊，再走一段路，就能看到長進土里的爺爺了。爺爺的骨灰就埋在自家田里，離村有兩三里路。奶奶說，這回，爺爺是永遠都不會離開他種了一輩子的田了，他會變成麥子、玉米或者某種花草從地里長出來。那時候，奶奶一臉平靜。奶奶每次下地干活，都會在歇息時過去坐坐。有一次，他問奶奶：“一個人坐在那里，害怕嗎？”奶奶說：“怕什么，他是你爺爺，他長進土里也是你爺爺啊。”

祖孫倆默默地走著。楊達已經注意到，奶奶時不時往那兒看。他知道，奶奶一定是想爺爺了。以前這樣的下雪天，爺爺從來不讓奶奶出門，都是他出門接楊達放學，奶奶在家做好飯等他們回家。奶奶把屋子燒得很熱，一進屋，暖烘烘的，好像一腳邁進了春天。

奶奶的步子越來越慢。奶奶停下了，楊達也停了下來。

“奶奶，去看看爺爺嗎？”他看著那邊。那就是一個聳起的雪堆。

“你在這等著，我去給他掃掃雪。”奶奶說著就去車斗里拿東西。楊達這才注意到，車斗里鼓鼓囊囊的地方，躺著一把掃帚。看來，奶奶是準備好的。

“奶奶，你在這等著，我去吧，我跑得快。”楊達搶過掃帚，快速跑起來。

奶奶在他身后喊：“慢一點兒，別摔倒了。”

以前他會有恐懼的感覺，可現在，不知道是因為奶奶在身后注視著，還是他已經長大了，他沒覺得害怕。相反，他心里暖暖的，好像他正在跑向疼愛他的爺爺。雪很厚，背陰處更是厚得離譜。他先掃雪堆的頂部，然后是周圍，很快，他就熱得要脫掉外套。當終于把雪清理干凈時，他雙手已經冒熱氣了。

“走吧，你爺爺這會兒就不冷了。”奶奶在喊他。

爺爺不冷了嗎？他不知道。他只是覺得，他好像把在大雪中走丟的爺爺找了回來。楊達拿起掃帚，踩著厚厚的積雪，回到奶奶身邊。奶奶拍打著他身上的雪，笑呵呵地說：“你爺爺這會兒一定偷著笑呢，他享他孫子的福了。”

楊達心里涌起一股自豪感。他笑著說：“也許，爺爺也喜歡下雪。”

“老頭子才不喜歡雪呢。每次下雪去接你，他都發愁。他擔心車子歪了，摔著你。一個男人家，比我還心細呢。”

楊達忽然就想起爺爺接自己放學的樣子。爺爺也是推著車子，不騎，他說騎上去更費勁，不如走著利索。爺爺把馬扎給他套在塑料袋里，每次坐上去，馬扎都是干爽的。爺爺還會給他披上一件軍大衣，那是爺爺外出干活時穿過的，有股煙草的味道。軍大衣把他整個罩在里面，像個暖暖的山洞，他只露出兩只眼睛。爺爺身材高大，臉膛黑紅，喜歡喝酒，每次喝酒，都喜歡吃花生，那是他自己種的。爺爺說花生是世界上最好吃的東西。楊達就反駁，他說火腿才是世界上最好吃的食物。爺爺笑著說，花生才是。他們兩個爭論起來沒完沒了。奶奶笑話他們，說那是他們孤陋寡聞，才誤以為自己喜歡的某種東西是世界上最好的。爺爺固執地說，就是走遍世界，他種的花生也是最好吃的。奶奶就撇嘴皺眉，一副無語的表情。他多么希望爺爺能和他繼續爭論下去，如果爺爺再說他種的花生是世界上最好吃的食物，他一定會點頭同意……

終于到家了。楊達幫奶奶把車子推進門。奶奶跺著腳說：“這天，如果再下，明天就沒法出門了。”

屋子里冷颼颼的。奶奶走了之后，爐子就熄了，奶奶要重新點爐子。他說不著急做飯，他出去找明天一起走路上學的同伴，他可不希望再讓奶奶推車子了。奶奶說那也好，真的是推不動呢。在奶奶疲倦而又帶著歉意的笑容里，他不無悲哀地想，奶奶是真的老了。

他先去了張樂天家。張樂天是爺爺接送上學，張爺爺開著一輛電動三輪車，車上還有一個塑料篷。如果能說服張樂天一起上學，他爺爺就不用騎電動三輪車了，明天路一定非常難走。

張樂天聽到喊聲就出來了，他聽了楊達的建議，興奮地說，他當然愿意，他喜歡踩雪的聲音，不過，他要去問問爺爺。說著張樂天跑進了屋。很快，張樂天就沮喪著臉出來了，他說爺爺不同意。張樂天又說，反正他家電動三輪車能坐兩個人，不如他們一起坐車。

楊達使勁搖著頭。他說他就想走路，如果找不到同伴，他就自己走。

“那樣你會遲到的。”

“我可以早點出門。”

楊浩珉在家門口堆雪人。他摘了門口的冬青葉子給雪人做眼睛，兩片葉子就讓雪人擁有了一雙美麗的大眼睛，那眼睛水汪汪的，非常清透。他又用紅色塑料袋給雪人做了一條火紅的圍巾。

“你的雪人真好看——明天我們一起走路去上學，怎么樣？”

“開什么玩笑，那不得走一個多小時？想想，白茫茫的野外，兩個人像北極熊一樣移動，說不定還會摔進溝里。萬一被雪埋住，豈不是就此失蹤？”

不等楊達反駁，楊浩珉繼續搖著頭說，他才不要走呢，反正，他爸爸騎車很穩，從來沒有摔倒過。有人摔倒過，但是他爸爸從來沒有，他爸爸每次都能化險為夷。很驚險，但也很刺激，他喜歡那種心跳加速的感覺。

說完，楊浩珉站在離雪人三步遠的地方，心滿意足地欣賞自己的杰作。

“它是不是挺好看？我應該給它圍一條藍色圍巾，再戴上一副墨鏡，那樣，它就像一個帥氣勇敢的男孩了。”

楊達點了點頭，他決定不再尋找同伴。他不相信自己一個人走不到學校。即使滾進溝里，又有什么可怕，不就是沾一身雪嗎？

奶奶已經做好了飯，碗筷也擺好了。

“找到伴沒有？”

楊達跺著腳上的雪，笑著說：“當然了，他們都喜歡在雪中走，明天要早起呢。”

雪一直唰唰地下，楊達心里的興奮也像雪一樣唰唰地劇增。他似乎能看到另一個自己：他穿著外套，戴著帽子，雪沾滿了衣服，從遠處看，他就是一個移動的雪人。他推開門的那一刻，很多同學一定會大笑起來。他的眉毛上滿是雪花，那是一些想要跟著他進教室的雪。他要大聲喊報告。如果老師問，他就說自己走路上學的……

吃過晚飯，媽媽打來了電話。媽媽說，她已經聯系好了，讓舅舅送他上學。舅舅有一輛小汽車，平時開著上班，明天她讓舅舅早點送他去學校，然后再去上班。楊達一聽就急了，他說他已經和好幾個同學說好了，他們要一起走路上學。媽媽顯然很吃驚。他再三強調已經找好了同伴，不能爽約，媽媽才勉強同意。

楊達完成作業后，開始收拾書包。他找了創可貼，萬一膝蓋磕傷了，可以貼上。他還給自己找了一副手套，很厚實的那種，即使攥著雪，也不感到冷。最后，他給自己定好了鬧鐘，他說要早起一個半小時。奶奶說行，她早起做飯，一定要吃飽飯去學校，那樣才不會冷。

一個漫長的夜晚，楊達醒來好幾次。耳畔是沙沙的聲響，窗外是藍瑩瑩的亮光。看看鬧鐘，才三點多，他躺下后又睡著了。他夢到了爺爺。爺爺穿著一身白色棉衣，笑嘻嘻地對他說著什么。不知道是爺爺聲音太小，還是怎么，他沒聽清楚爺爺說什么。一著急，他就醒了。看看鬧鐘，離他設定的時間也不過早了十幾分鐘，他決定起床。奶奶也醒了，奶奶說不要那么著急，再躺一會兒，她做好飯他再起也不晚。他說夢到爺爺了，爺爺穿著一身白衣服。奶奶說，這老頭子，八成是被雪壓得翻不了身吧。他說他帶著掃帚，路過的時候再過去掃掃。奶奶說那會耽誤時間。他說沒關系，反正是路過，不會花費很多時間的。

奶奶又說，還是不要去了，一大早的，沒多少人出門。

楊達說他不怕，怕什么呢，那是爺爺。

他找了掃帚，和書包放在一起。

出門的時候，奶奶送他到門口。

雪已經停了。誰也不知道，雪是什么時候停的。第一朵雪花和最后一片雪花，有沒有什么約定，誰也不清楚。空氣冷冽，很清新。屋子外面，一點都不黑，似乎有一層藍瑩瑩的光澤在雪上跳動。楊達背上的書包和手里的掃帚讓他走得慢了一些。奶奶說，走累了就歇一歇，老師不會批評的。

村外沒有行人，整個世界白茫茫一片。天空垂得很低很低，似乎是那些挺拔的樹勉強把天撐了起來，否則，天空和大地就會融為一體。他踩著厚厚的積雪，心里滿是喜悅。每走一步，他都在雪地上留下深深的腳印。那些踩進雪里的腳印，像一個個大嘴巴，把雪嘎嘣一聲吞掉了。

在這個白茫茫的世界上，爺爺好像走失了。楊達費了好大勁，才把雪給清掃干凈。他把掃帚放在一側，然后朝著公路走去。一腳踩空，他摔倒了。深溝已經和地面齊平，他的嘴巴鼻子眼睛里滿是雪，冰冷的感覺讓他忍不住打了一個哆嗦。

剩下的路，楊達走得很慢。雪似乎要對他說點什么，他支起耳朵仔細聆聽。雪要說什么呢？它們藏起了什么秘密？還是要告訴他，它們在玩一個魔術？早起的喜鵲在田野里溜達，它們站在雪上，歪著腦袋看著什么，好像凍傻了，又好像陶醉了。

身后有雪被碾壓的咯吱聲。楊達停下來等他們過去。

“瞧人家，自己走路。”

話剛落地，車子歪倒了。后座上的孩子像個包袱似的被摔在地上。“包袱”掙扎了幾下，也沒有爬起來。楊達走過去，把他拽起來。穿軍大衣的高個男人扶起車子后，嘟囔起來：“我不送了，你自己走吧，反正也不遠。你們兩個剛好可以做伴。”

楊達怎么也沒有想到，半路上會得個伴。同伴比他高一個年級，可身高和他差不多。同伴穿得很厚，走起路來特像一只企鵝，走了一會兒，就嘟囔著說熱了，把書包隨便一扔，開始解圍巾，解外套，然后一手抱衣物，一手拉著書包笑呵呵地走。

“像不像牽著一只狗？”

“不像牽著小狗，像狗拉雪橇。”

同伴笑著要追楊達，結果一屁股摔在書包上，掙扎了幾下也沒爬起來，活像一只翻了身的大海龜。楊達笑出了眼淚：“來，我拉著你走。”

“狗拉雪橇？”

兩人打鬧一陣，說說笑笑，很快就走出一身汗。

推開教室門時，班里才幾個人，都在議論一路上摔了幾次，哪兒摔疼了。

下課后，整個校園里一片歡笑聲。中午出了一陣太陽，隨風飛揚的雪花銀燦燦地閃爍，天地之間好像被裝飾一新。朝陽的地方，雪開始融化，滴答滴答的聲音有節奏地響著。到了下午，樹上、車棚上，還有教學樓的屋檐上，都掛著長長的冰凌。

兩節課后，學校宣布提前放學，歡呼聲幾乎要把教學樓給掀翻。楊達裝好書包，就去了鮮花店門口，他要和七年級五班那個叫趙凌霄的同學一起走。臨進校門的時候，他們相互告知了名字。

趙凌霄的書包里幾乎沒什么東西。他說很多作業他都寫完了，他們老師說了，作業不多，留時間給他們堆雪人去。

路面已經結了冰。他們兩個像溜冰一樣，一個坐在書包上，另一個推或者拉。過一會兒，再交換。一路上，他們都在談論彼此喜歡的一本漫畫。那是楊達已經看完的一本漫畫。看的時候，他并沒有覺得怎么好看。可現在，這雪天，這同伴，似乎給了那漫畫另一種興味。他們又談起老師，教楊達的英語老師，也教過趙凌霄。趙凌霄說英語老師喜歡翻白眼，特別是學生背不出課文的時候。楊達說，每次檢查，他都能背過，所以他沒有機會看老師的白眼。趙凌霄撇著嘴，扳著楊達的臉說：“看，看，就是這樣的白眼。”楊達差點笑岔氣。

看到爺爺的“新家”了，那兒有一層薄薄的雪。那似乎不影響什么，就好像他一下子就能從人群中把爺爺認出來。他對趙凌霄說，那是他葬在土里的爺爺。清晨來的時候，他還去掃雪來著。

趙凌霄問他，害怕嗎？他說，不怕，自己爺爺有什么好怕的？

臨近村子，他們老遠就看到路邊有團灰色，那和四周刺眼的白如此不同。趙凌霄說一定是誰丟的手套，也許是圍巾。走近了，才發現是兩只小狗。它們真的太小了，看樣子也就一個多月大。小狗在雪地里瑟瑟發抖，嘴里還發出嗚嗚的聲音。看到他們過去，兩只小狗就沖他們搖起了短小的尾巴。

趙凌霄說一準是被誰扔掉的，那人真是狠心，早不扔晚不扔，偏偏下雪扔，明顯是想要了它們的命。

“要不，我們兩個一人一只抱回家養著？在這里它們肯定會凍死的。”楊達說。

趙凌霄說也好，見死不救說不過去。趙凌霄把一只小狗放進了書包，小狗好像知道它得救了，乖乖地躺在書包里，不再嗚咽。楊達的書包很滿，沒小狗的位置，他只好抱著它。小狗一開始哆哆嗦嗦地舔他的衣服，然后就開始舔他冰冷的手套。很快，他就感覺到小狗的溫熱體溫了，就像抱著一只暖水壺。

奶奶很開心，奶奶說她早就想養一只小狗。養一只狗，家里就好像多了一口人。楊達給小狗準備了一個溫暖的窩，牛奶箱子里鋪上一件厚棉衣，溫暖舒適。小狗很喜歡，鉆進去就不想出來了。楊達去逗它時，它就伸出溫柔的小舌頭，舔楊達的手指。奶奶說過一會兒，聞到飯菜香，它就會出來的。

爐火很旺，屋子里熱騰騰的。黃昏時起風了，雪花飛揚，好像又來了一場雪，從大地下往天空。

吃飯時，小狗從窩里鉆了出來。它搖著尾巴，烏黑明亮的眼睛盯著飯桌上的食物。奶奶喂它米飯，它吃得很快，一口就吞了下去，然后眼巴巴等著另一口。

屋外是亮堂堂的雪，夜晚好像總也無法抵達。

十點多，風停了，窗外有沙沙的聲音。奶奶打開門說，又下起雪來了。

楊達說下吧，反正，他不會遲到的。他已經和趙凌霄說好了，明天一早在村口集合。

不知什么時候，楊達睡著了。和他一起睡著的，還有那只小奶狗。

發稿/沙群