甲骨文到底寫了些什么？

文字是人類最偉大的發(fā)明之一，文字承載了我們的文化傳統(tǒng)和知識(shí)積累，沒(méi)有文字的世界是不可想象的。人類歷史上有很多原生文明，文字是這些文明最重要的特征。兩河流域的楔形文字（丁頭字），埃及的象形文字（圣書字），中國(guó)的甲骨文，還有古印度的文字，是四大文明的核心成就。

有人說(shuō)，世界幾大文明中只有中華文明沒(méi)有中斷，其實(shí)說(shuō)的就是文字的使用沒(méi)有中斷。以甲骨文為核心的早期中國(guó)文明，雖然沒(méi)有兩河流域的文字那么早，也沒(méi)有古埃及的文明那么早，但確實(shí)是延綿不斷地傳下來(lái)了。

2015年，位于河南安陽(yáng)的中國(guó)文字博物館向全國(guó)發(fā)布了一個(gè)公告——懸賞！請(qǐng)大家來(lái)認(rèn)甲骨文，認(rèn)出一個(gè)字可以獲得10萬(wàn)元的獎(jiǎng)勵(lì)！今天如果有人能夠成功釋讀一個(gè)從前沒(méi)有認(rèn)出來(lái)的甲骨文字，應(yīng)該就能獲博士學(xué)位了。為什么會(huì)這樣？因?yàn)榧坠俏睦锉容^好認(rèn)的字早就被破譯了，留到今天未破譯的，都是很難識(shí)讀的文字。

為什么甲骨文讓大家這樣感興趣？

所謂“甲骨文”，是刻寫在龜甲或者獸骨上的文字。清朝國(guó)子監(jiān)祭酒王懿榮于1899年發(fā)現(xiàn)甲骨的故事流傳很廣：王懿榮差人去北京買“龍骨”——一味中藥，買回來(lái)后發(fā)現(xiàn)“龍骨”上刻有文字。王懿榮是金石學(xué)家，認(rèn)識(shí)篆文，他仔細(xì)辨認(rèn)，發(fā)現(xiàn)這些字跟大篆很像，自己居然沒(méi)見(jiàn)過(guò)。他隱隱約約覺(jué)得這些字沒(méi)準(zhǔn)是更早的文字，于是派人去收購(gòu)這些甲骨。消息傳出后，當(dāng)時(shí)很多有名的學(xué)者如羅振玉、王襄也都跟進(jìn)收購(gòu)這些刻有字的骨頭片。不過(guò)直到1908年，他們才獲知這些甲骨的原本埋藏地在河南安陽(yáng)小屯。正是甲骨文的發(fā)現(xiàn)，揭開了殷墟的神秘面紗。

我們?cè)诓┪镳^或者圖書館里看到的甲骨，很多都是碎片。實(shí)際上大批量的甲骨是一坑一坑出土的。明清時(shí)期的農(nóng)民耕地，造成完整的甲骨被打碎。耕過(guò)地后，偶遇雨水沖刷，甲骨碎片就有可能在地表暴露出來(lái)，從而被人撿去。但這是很久以前的事，今天的殷墟，地表很難再撿到甲骨片了。我們考古隊(duì)撿到單片甲骨最晚是在2003年，此后再也沒(méi)有這樣的好事了?？傊谏坛臅r(shí)候，甲骨是成坑埋藏的。

龜板通常是烏龜腹部的甲，獸骨通常是牛肩胛骨。所謂甲骨主要是這兩類。1936年，中央研究院挖到了一坑甲骨，共計(jì)17000多片，看得出是有意埋藏。1991年，中國(guó)社科院考古研究所在花園莊東地也挖到完整的一坑甲骨，密密麻麻地排著。有的甲骨片還穿有小孔，穿小孔意味著甲骨片原本有可能是用繩子編起來(lái)的，跟檔案和書類似。2004年，又挖到若干小坑甲骨。一批一批的發(fā)現(xiàn)證明，甲骨在商朝很珍貴，不是隨意扔棄的，而是歸檔保存的。

甲骨文發(fā)現(xiàn)以后，人們開始了對(duì)它的釋讀與研究。早期最有名的研究者是“甲骨四堂”——羅振玉（號(hào)雪堂）、王國(guó)維（號(hào)觀堂）、郭沫若（字鼎堂）、董作賓（字彥堂），他們?cè)谡J(rèn)字、斷代和利用甲骨文研究歷史和古代社會(huì)方面各有所長(zhǎng)。據(jù)學(xué)者估計(jì)，殷墟出土甲骨的總量可能有13萬(wàn)到15萬(wàn)片，發(fā)現(xiàn)的單字大概是4500～4600個(gè)。經(jīng)過(guò)多代學(xué)者的努力，大概有1600多個(gè)字被釋讀出來(lái)了，或者更保守地說(shuō)，至少有1300多個(gè)字被成功釋讀出來(lái)。這是因?yàn)橛幸徊糠治淖轴屪x可能還需要更多時(shí)間來(lái)驗(yàn)證，學(xué)術(shù)界才能最終認(rèn)可。反過(guò)來(lái)推，至少還有3000多個(gè)字沒(méi)有破譯，這就是中國(guó)文字博物館為什么要發(fā)布甲骨文釋讀懸賞令的原因。

甲骨文的識(shí)讀

從造字法則上說(shuō)，漢代學(xué)者所說(shuō)的“六書”，即象形、指事、會(huì)意、形聲、轉(zhuǎn)注、假借，在甲骨文中都有所反映。古文字學(xué)家唐蘭將“六書”綜合為象形、會(huì)意、形聲三種方式，更具概括性。象形字最為簡(jiǎn)單，甲骨文中的牛、馬、鳥等字，都是通過(guò)捕捉動(dòng)物特征創(chuàng)造的文字，與所記錄的實(shí)物非常相像。象形字還有很多。甲骨文“魚”字的寫法，還有“車”字的寫法，都是照葫蘆畫瓢，分別是一條魚或一輛車的樣子。雖然甲骨文字中象形字很多，但我們卻不能簡(jiǎn)單地將甲骨文定性為象形文字。

另一類是會(huì)意字。會(huì)意字在甲骨文里非常常見(jiàn)。會(huì)意，就是把兩個(gè)或兩個(gè)以上有意義的部件組在一起創(chuàng)造一個(gè)新字。比方說(shuō)牢固、牢房的“牢”，便是典型的會(huì)意字?！袄巍弊值谋玖x是關(guān)養(yǎng)牲畜的圈欄，它有兩個(gè)部分：最外面一圈，象征圈欄，圈欄里面是一頭牛或者一只羊。甲骨文中的“牢”雖然整體書寫風(fēng)格與現(xiàn)在的字差異很大，是象形基礎(chǔ)上的會(huì)意，但字的結(jié)構(gòu)與今天的寫法并無(wú)太大差異。今天“牢”字的寶蓋頭和里面的“牛”，就是這樣演變來(lái)的，欄圈變成了今天的寶蓋頭。

甲骨文中還有一類字是形聲字。形聲字到后期越來(lái)越多。所謂形聲字，通常也由兩個(gè)以上部件構(gòu)成，一部分表示意義，一部分提示聲音——也就是這個(gè)字的讀音。形聲放到一起，就創(chuàng)造了一個(gè)新字，相對(duì)象形和會(huì)意來(lái)說(shuō)，形聲更能表示相對(duì)抽象的概念。比如春天的“春”就是形聲字，甲骨文中的春，有木、日、屯三個(gè)部件，“木”有時(shí)不止一個(gè)，“木”和“日”象征了春天的萬(wàn)物生長(zhǎng)、陽(yáng)光普照，而“屯”則是專門提示讀音用的——“屯”與“春”在語(yǔ)音上是接近的，古音中它們都是“諄”這個(gè)韻部下的字。

象形、會(huì)意、形聲是甲骨文主要的造字方法。有一點(diǎn)可能大家會(huì)有誤解，認(rèn)為甲骨文都是象形字，實(shí)際上，象形字確實(shí)在甲骨文里占了相當(dāng)大的比例，但越到后期，會(huì)意字、形聲字越多。今天的漢字里，形聲字已經(jīng)占到了90％多，象形字越來(lái)越少，這是漢字發(fā)展的規(guī)律。嚴(yán)格地說(shuō)，甲骨文是一種“意音文字”，它既表意也表音。

甲骨卜辭的內(nèi)容

甲骨是用來(lái)占卜兇吉、預(yù)知未來(lái)，或?qū)χ匾虑樽龀鰶Q斷的。專事占卜的人稱為“貞人”。他們通過(guò)在甲骨背面鑿坑、鉆孔、燒灼，使龜甲獸骨的正面產(chǎn)生裂隙，然后觀察裂隙的形態(tài)、走向等特征，從而對(duì)需要卜問(wèn)的事情做出判斷，獲得占卜結(jié)果。占卜是神圣的事情，貞人會(huì)將占卜日期、貞人名號(hào)、所求問(wèn)題、占卜結(jié)果，甚至事后驗(yàn)證與否刻寫在甲骨上。這些文字便是所謂的“卜辭”。

已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的十幾萬(wàn)片甲骨，到底記錄了哪些事情呢？根據(jù)整理，殷墟的甲骨文，涉及的內(nèi)容包括祭祀、戰(zhàn)爭(zhēng)、狩獵、歷法、天象，以及少量與生產(chǎn)、生活相關(guān)的內(nèi)容。比如我國(guó)傳統(tǒng)紀(jì)年、紀(jì)月、紀(jì)日方式所用到的天干地支，甲乙丙丁戊己庚辛壬癸，子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥，在甲骨文里都有了，而且列出了完整的干支表。甲骨文里還有大量與天象相關(guān)的記錄，比方說(shuō)下雨、下雹子、日食這樣的現(xiàn)象，也都被記錄了下來(lái)。

甲骨文還記錄了當(dāng)時(shí)各種各樣的祭祀方式。比如彡（擊鼓而祭）、翌（舞羽之祭）、祭（酒肉之祭）、沉（溺牲之祭）等。有的祭祀甚至與割頭、肢解人體有關(guān)。甲骨文還常常占卜商王去打獵會(huì)不會(huì)很順利，會(huì)不會(huì)有收獲，當(dāng)然還有與征伐、戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的占卜記錄。比方《甲骨文合集》6057這片的卜辭，就記錄了商王朝時(shí)期土方和工方兩個(gè)方國(guó)反叛商王朝的事：土方從東邊占領(lǐng)了商王朝的兩個(gè)邑（居民點(diǎn)），工方則侵犯了商王朝西部的兩個(gè)邑，還抓了75個(gè)人。

甲骨卜辭所記錄的內(nèi)容，對(duì)于中國(guó)上古歷史的研究意義重大。甲骨沒(méi)有出土之前，我們只能通過(guò)傳世文獻(xiàn)了解商王朝，而甲骨卜辭無(wú)可辯駁地證明了《史記·殷本紀(jì)》所載商王朝歷史的真實(shí)性，并大大豐富了有關(guān)商王朝的歷史內(nèi)容。

商代是“毛筆字”時(shí)代

我們今天所見(jiàn)到的商朝文字，絕大多數(shù)是刻在龜甲或獸骨上的，有人可能會(huì)誤會(huì)，以為商朝的文字是所謂的“刀筆文字”。這是不對(duì)的。實(shí)際上，商朝是“毛筆字”時(shí)代。很多證據(jù)表明，商朝人的日常書寫是寫“毛筆字”。甲骨文里的“史”字，本是手拿筆桿寫字的會(huì)意；而“惟殷先人，有典有冊(cè)”的“典”字，描繪的是兩只手在扒拉竹簡(jiǎn)。甲骨文里還真能找到“作冊(cè)”這個(gè)概念?！白鲀?cè)”，被學(xué)者們解釋為一種掌握了書寫能力的官職，“作冊(cè)”的初義，是指在簡(jiǎn)冊(cè)上寫字。

事實(shí)上，今天我們還能直接看到商朝人書寫在玉器或石器上的文字。殷墟出土過(guò)一件大理石做的戈，上面就有清晰的毛筆字。近年發(fā)現(xiàn)的一把玉戈，上面也留有毛筆蘸著朱砂寫的11個(gè)字。這些都是商人用毛筆書寫的直接證據(jù)。當(dāng)然青銅器上還能看到更多與毛筆字相關(guān)的銘文。這些銘文是用毛筆先寫好，然后照著毛筆痕跡制出銘文范而鑄造出來(lái)的，所以毛筆字的筆意還在。

這些都證明商代其實(shí)是“毛筆字”時(shí)代。

幾年前，考古隊(duì)發(fā)現(xiàn)過(guò)一片殘破的骨板。骨板兩邊都有字，其中一面刻有一道一道的豎條，豎條之間刻有文字，字口有墨的痕跡。這片骨板實(shí)際是商人拿來(lái)練毛筆字的。我們開玩笑說(shuō)，這就是中國(guó)最早的法帖。

甲骨文無(wú)疑是殷墟考古發(fā)現(xiàn)中分量最重的文物，因?yàn)樗俏淖?，是古人思想的反映，是歷史事件的直接記錄，它讓我們知道中國(guó)的書寫時(shí)代最遲從商代開始，它讓我們知道3000年前的很多事件和人物，也讓我們能夠直接面對(duì)商代的文明高度。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》）