短綆集（組詩）

點

如果你在荒野深處的茅屋里點亮一盞燈

雪花就會從四面八方飛撲過來

線

如果你長時間注視一堵墻，墻上就會出現一

道裂縫

一棵樹得蒙白云的垂注，長出一條長云的形

狀

紙上的折痕也是深注的目光留下的

你收回風箏的長線，卻發現線的另一端掛著

一尾魚

面

一個男高音的歌聲傳來時，鏡子里的女人突

然變形

臀部變大，變成梨狀，臉拉長，變圓

嘴張開，呈〇形，雙頰鼓凸，仿佛要撐破整

面鏡子

慢慢地，鏡子表面出現了裂縫，直至

鏡子哐啷一下消失，空氣里傳來一個女高音的回響

圓

一個少婦看著一枚雞蛋肚子慢慢變圓

138億年的光照到地球上那個粉紅的腳趾頭

三個瞬間

酒瓶與蓋子分離的一瞬間

空中傳來砰的一聲

衣裳和長褲掛在墻上

頭顱已破墻飛出

劍回到鞘中那一瞬間的寂靜

被劍本身割裂，陡聽得一聲哐啷

枯枝像彈簧那樣輕輕一顫

斧頭悄無聲息，埋在柴禾中間

他拍死一只蚊子的一瞬間

招來一枚前蘇聯制造的子彈

但子彈還在千里之外

慢吞吞地穿過西伯利亞的冷空氣

三種語言

她的一生使用過三種語言：

用普通話討價還價

用英語講述一段情史

用方言哭喊一個人的名字

獨坐

晨起，坐在抽水馬桶上

太陽在我身后的地方悄悄升起

地球上有七十多億人

可我們還是那么孤單

太陽照亮了每一個角落

可那個藍點還是那么黯淡

夏夜排檔

一只蒼蠅追逐著另一只蒼蠅

搶購一堆二十一世紀的泡沫

一尾魚躍出水面，慨嘆生存的艱難

對未來的無邊恐懼從汽泡中冒出

我們在喝酒之際談論著海灣戰爭

夏日的啤酒里有冬夜的風雪

馬打著響鼻，嘴里噴出白煙陣陣

酒瓶列成縱隊，在深夜恭候晨光

布達佩斯安全保障備忘錄

自行車轉過墻角，天氣突然轉寒

有數枝梅花帶來遠方的消息

光線在一扇窗前折斷

讀晚報的人突然起身宣布

這一天將在下午四點十三分結束

此刻，風必莊重，我必躬身于黃昏

聆聽一位阿爾茨海默癥患者背誦《布達佩斯安

全保障備忘錄》

惜別2022

賬簿里的數字與煙霧里嗡嗡亂撞的蚊子

雨中的草叢隱藏著斐波那契數列的兔子

某個骨灰盒里必定有一只薛定諤的貓

一種沉默意味著一萬個亡靈在說話

仿佛萬有的音樂在一根琴弦上靜默

舊居里無言的光，穿過我們身后的灰塵

只要站在窗口還可以看到山

我們就會相信仍有一種勇氣

在近乎中斷的生活中綿延

歲暮帖

航班熔斷于黃昏，深冬又深山

落日下那無名的浩嘆

一個偉大的靈魂，騎在風上

“交談是一種圓的游戲。”愛默生說

橘紅色的霞光返照蒙塵的玻璃

琴聲來自古老市鎮的悠悠往事

聆聽故舊的沉吟，烏有之風吹過萬有

他吻過的雙唇，有一層灰脫落

時間之吻留下的印痕終將消散

他將死去，手無寸鐵

“我不知道血管里的血是從哪里流過來的

也不知道它終將流往何方”

一千年前睡在客棧里的人也許想過這個問題

一千年后寄居另一顆行星的人也許還會繼續琢

磨

時間簡史

我曾在黎明時分的枕邊聆聽

煮熟的雞蛋發出的雄渾之聲

憑借天光得以眺望盛在碗里的無邊稻田

我曾在一本描述伯利恒青年的畫冊里

領略簡樸宇宙的浩大風霜

我醒來，大雪覆蓋枕頭

祖母說，時間已經過去了一千九百八十年

祖母把一個圓形的壁鐘掛在墻上

無形的時間從有形的空間里獲得

一個圓形，當它發出嘀嗒嘀嗒響

我感覺整堵墻壁都開始波動應和

錯的，祖母說，那枚長針和短針全錯了

鐘表匠修好壁鐘之后我才發現他的頭發全白了

一枚橢圓形雞蛋讓我看到了宇宙誕生的戲劇性

一柄劍正值壯年

一柄劍正值壯年

一杯酒傳遞江湖兒女的激烈

一棵樹在眾樹間沉默

一只鳥在眾鳥之上高飛

一枚雞蛋放在那里，不與石頭為敵

一塊巖石確認雪松的孤立之身

太陽已經落山，一杯茶尚有余溫

一個行將就木的老人為自己此刻

尚能呼吸、說話、討價還價而自得

一名退休多年的老將軍每天要拉動

抽水馬桶的手柄向地心發射一枚炮彈

一個還鄉者以竹子站立的方式向竹子致敬

一個漫游者，既在異鄉又在故里

一只薛定諤的貓，既活著又死了

雨季

一輛公交車從這一頭的雨霧駛來

撲進那一頭的雨霧

我打量著排成長隊的陌生人

那眼睛里的無盡暮色

一個男人的身體萎縮成逗號

而省略號在繩子上繼續滾動

我把手伸進懷里似乎觸摸到了

一滴雨或一聲嘆息

每個口袋都有一個備用口罩

出門帶傘已成為雨季的習慣

這么長的隊伍，不知道什么時候輪到

人群中有人低聲抱怨著

我以一種隔世的目光注視著

排在隊伍前頭的老人的后頸

此刻聽雨聲也能讓人感覺踏實

就像夜晚讀詩能讓人心里平靜

解封后的一次聚會

陽臺上的一根曬衣繩

在如此緘默的藍天下

切割出遠方的海平線

我從自身發現一個陌生人

擺滿海鮮的餐桌

碗碟之間微縮的大海

“原來人在日光之下，莫強如吃喝快樂”

你坐在我面前，遙不可及

我們對鄰居一無所知

卻知道杜甫的鄰居在干些什么

我們知道一千年前某個夜晚發生的事件

卻不知道下一刻這個世界就要發生什么

烈酒之上飄過一個念頭

一條灰蒙蒙的街道意味著

小鎮的盡頭會有白云涌現？

我們談論的事物遠未結束

此刻

此刻，雪落在基輔的底片

覆蓋著銀鹽的記憶和曼杰斯塔姆的一行詩

戰火已經蔓延至兩個人手中的煙頭

煙灰缸里堆積著斯大林時代的骨灰

受天氣影響，坦克在泥濘中緩慢推進

此刻，一個說話帶怨腔的中國公務員

正計算著通勤路程

復合胺果真能影響情緒么？

鷹眼中的人和蟻都不過是在爬行

瞧，那些人，把腦袋轉向車窗外

快樂在他們臉上深淺不一

悲傷也是

此刻，西半球少了一個人

東半球就會下沉一點點

有人站在陽臺上，吐著煙

欣賞著落日的不凡氣度

一條魚避開下班高峰期

朝天空默默地游去而一些人

就將在出租房的單人床上

一點點下沉

兩把椅子

房間里有兩把椅子，光潔無塵

想必是很長時間沒人坐過了

它們并置于虛空，如同浮出

水面的兩塊石頭。落座之前

主人還是用一塊白布擦拭一遍

這個房間，有沒有這兩把椅子

也許并不重要，但椅子放在那里

我的雙腳就不想移動了

它像老朋友那樣招呼我

一把椅子連帶著一個

落坐的動作，由此打開的話題

跟另一把椅子有關，也無關

如果沒有這兩把椅子，我們很可能

會改變一個話題的方向

有一座山把我從房間里替換出來

我與一棵樹交談，深愛一個秋天

回憶中平靜的湖面

樹木的柔軟呼吸

當我起身，椅子還是椅子

我還是我

贈某山人

每天，我都要坐電梯

從七樓落到地球上

散步、買菜、訪友

偶爾也跟一棵樹聊天

一陣風把鳥帶到

魚居住的地方

某山人來信招隱

敝人拒絕了

敝處也有山

山上也有廟的

托缽僧曾把一缽晚風

倒在我空空的手里

這座山的海拔有六百多米

跟伯利恒高度相仿

伯利恒上空照臨的星星

在這里也能仰望

但我還是習慣于坐電梯上升

當兩扇門緩緩合攏

咔嚓一聲，舌頭就此卡住

在沉默與喧囂之間

懷孝陽

躺在木床上，想象它是一棵樹

有一天，當我躺在樹下，是否

還能想象那是一張木床？

人間值得，讓我們暫駐片刻

家門前的一條河流讓我懂得

如何跟時間打交道

我觸摸到了水中的石頭

那是死去的月亮

風從四個方向吹來

白色讓我感到不安

還有那些量子糾纏的現實與夢

——夢是大靜而呈現萬有的無窮動

逝者從墓碑上探出頭來

細雨中的竹林猶如歸人

我寫下這首悼詩也許勝于

墓前那些塑料制造的悲傷

托缽僧如是說

——題良寬《骷髏畫贊》

飽食令人羞愧

但饑餓同樣令人蒙羞

一個被饑餓所困的母親

不敢出門，仿佛沒有衣裳可穿

和尚托缽不叫討飯

叫化緣你懂么？緣又是什么？

第一最初緣從何而生？

我從東家走到西家

沒人回答

畫了個餅子給狗子

狗子也不吃

還就地拉了一坨屎

隔壁老漢又問我

晚飯吃過了么？

我也沒回答

試論內卷

清晨起來，社畜們的身上

彌漫著黃昏時分的疲倦

落在身后的云，飛到前頭的鳥

也將囊括在大數據里面

據說老杜一句詩影響過一批

白鷺鳥中的文藝青年：

一行白鷺上青天

作天空的題跋

兩個黃鸝的小確幸

一株翠柳的小清新

那是生活在別處的人

在抖音里的一種活法

試問，在內卷的年代

我們應當如何擺平

華美衣袍上的跳蚤

和腹中的一條絳蟲？

回鄉創業的青年發現田園

已被房地產公司蓋成樓房

退休官員需要一片南坡

需要暮年的一次躬耕

為四十六歲生日而作

嬰兒在母腹中，一次次練習降落

最后，朝著死亡方向，俯沖而下

所有的樹木都朝著死亡生長

黎明時分的鳥鳴也將混入垂暮的吟唱

我會跟夢中人道一聲晚安

跟黎明即起的人道一聲早安

有時候，我也會向死者低頭認錯

接受在命運的斜坡上滾動的恐懼

響亮的笑聲與哭聲來自相同的喉嚨

悲欣交集于左腿與右腿

活著的這一個，和死去的另一個

也許就是同一個，而我也許就是他們當中的一個

我有一個春天的鼻子

能聞到冬天的死亡氣息

死亡會叩訪每一座茅房和宮殿

美麗的搖籃布和華貴的棺材板，又能帶來什么？

木床與棺柩，它們是否來自同一株

蟬聲繁茂的喬木？酒杯與舞池，多么類似

我深知黑暗會在黑暗中消失

面包也會在面包房中消失

沒有一塊堅硬的石頭可以對抗時間

春天的花朵必不長久，秋天的月亮必苦涼

總有一天，坦克、飛機會變成廢鐵

肌肉男也將為這世界獻上一把灰燼

總有一天，我的頭發也會日見稀疏

變成那種熱衷于給后生布道的老混蛋

為五十歲生日而作

是怎樣一陣晚風

讓一個人坐立不安？

太陽下山，椅子翻轉

很多年前我曾頭朝地板倒坐著

一個鐘表匠活到五十歲，突然發現

前面四十九年時間都是錯的

一座大樓在微風中坍塌

我的膝蓋被一片雪花擊中

年輕時還沒來得及落下的雪

在中年的某個深夜突然降臨■