我乘坐出租車從大理古城出發(fā),走了約一個(gè)小時(shí),終于在一片工地前停下來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一方狹小的土地,幾間寥落的村屋,三三兩兩的烏蓬小船,窄窄的鄉(xiāng)村小道,偶爾路過的村民,搖著尾巴游蕩的土狗,勾勒出與普通村鎮(zhèn)沒有任何不同的村莊。
雙廊的天空是陰晴不定的,本來還陽光湛藍(lán)云朵低垂,轉(zhuǎn)瞬間又陰了下來,風(fēng)剛剛還吹得人冷颼颼的,瞬時(shí)間陽光突然又綻放開了。在進(jìn)村之路的盡頭生出兩條岔口,一塊灰藍(lán)色的路牌在陽光下閃著光,上面寫著:南詔風(fēng)情島。順著這個(gè)岔口走進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)一個(gè)古老的小集鎮(zhèn),原來,這才是真正的雙廊。我也才知道,我要去的客棧,離這里走路還有30分鐘左右的路程。雖然時(shí)近中午,但陽光明媚,晃悠悠地刺得人睜不開眼睛。輕柔的春風(fēng)攜帶著泥土和花草的味道,雙廊是海邊的漁村,所以感覺空氣里也濕潤得能擰出水來。順著機(jī)耕道一直往前走,窄窄的土路在陽光下彎曲著伸向遠(yuǎn)方。
我順著路緩緩走進(jìn)小鎮(zhèn)的內(nèi)部區(qū)域,才感覺這里十分是清靜的,偶爾有穿著民族服裝的白族婦女,低垂著腦袋在街邊賣些小零食,用夾雜著些漢語的白族話,不緊不慢地聊著天。皮膚黝黑的小孩在街邊嬉戲玩耍,在一株叫高榕的樹下,轉(zhuǎn)著圈捉迷藏。奇怪的是,我走過無數(shù)鄉(xiāng)村,看到的大多是留守的老弱婦孺,但這里的青壯年男子卻特別多。一位當(dāng)?shù)氐拇蠼愀嬖V我,小鎮(zhèn)居民的生活平實(shí)怡然,以前僅靠打魚種田已經(jīng)足夠,況且現(xiàn)在可以經(jīng)營旅游產(chǎn)業(yè),所以鎮(zhèn)上的許多青年是不用出遠(yuǎn)門打工的,他們早已安于這樣淡然的生活。
這里的街道窄窄的,串聯(lián)著很多巷子。路面基本是石板鋪就,兩旁都是古色古香的小店和客棧,路邊的大樹伸展開來,在天空中枝椏相接,形成天然的遮陽棚。斑駁的油漆大門,石灰墻泛黃得厲害,街邊建筑雖然有些古老了,但散發(fā)著獨(dú)特的光彩。民居最多兩層樓,大都是灰瓦配著白墻的調(diào)子,看起來樸素又沉靜。房間距是很窄,卻在每隔兩三棟之間,就生出窄窄長長的一條巷子,一直通向洱海邊。游客們悠閑地漫步,偶爾停下來挑選手工藝品或品嘗當(dāng)?shù)匦〕浴:oL(fēng)輕拂,帶來清新的空氣和淡淡的海水味,讓人心情愉悅。整個(gè)小鎮(zhèn)彌漫著一種慵懶而寧靜的氛圍,
在客棧放好行李之后,我又迫不及待來到海邊,躺在海邊的椅子上,沐浴著陽光,發(fā)一下午呆,看海水不動聲色地徘徊。陽光溫和地鋪在海面,與水相襯,在天際邊劃出深深淺淺的一條線。偶爾有風(fēng)吹過,海水被卷出小漣漪,輕輕拍打著岸邊的巖石,發(fā)出脆脆的聲響。對面的山在二月的天空下,看起來有云遮霧罩的壯觀。怪不得載我來的司機(jī)也說出這樣的話:大理風(fēng)光在蒼洱,蒼洱風(fēng)光在雙廊。
“不二”是隱藏在一大排低矮民居中的一個(gè)小酒吧。
說是隱藏,卻又不太確切。小酒吧的建筑形式是四合院,墻是白色的,門和圍欄是海藍(lán)色的。院子里紅紅白白地伸出不知名的許多花,配著這樣的藍(lán)和這樣的白,是清清爽爽的“地中海”風(fēng)格。在灰白的民居間,比較顯眼。
我在下午五點(diǎn)走進(jìn)院子,大大的吧臺卻沒人迎客。靜悄悄的,也沒有半點(diǎn)聲響。順著木樓梯走上去,拐了幾個(gè)彎,才聽到一扇門的背后,隱約有人低吟淺唱。循著聲音走進(jìn)去,是小小的一間房,落地窗臨著海,中間是木質(zhì)的大桌子,許多人圍坐在桌子旁的地上,喝茶唱歌聊天。看到我進(jìn)去,也沒人驚訝,只像熟識多年的朋友般,微笑著示意我坐下。

高高帥帥的店主叫朱川,本來是成都一家雜志的專欄寫手,因?yàn)橐淮温糜伟l(fā)現(xiàn)了雙廊,毅然辭掉工作,在這里安生。在他這里玩的,也大多都是四川人,大家因?yàn)樵?jīng)來過這里,熟識了店主,于是經(jīng)常利用假期過來休憩,漸漸就都熟識了,約定一年在這里見兩次面。大家都用親切的鄉(xiāng)音聊天講段子,幾個(gè)姑娘拉著吉他手伴奏,和著柔美的吉他聲,輕輕唱起歌來。
這首歌我曾經(jīng)在麗江的酒吧聽到過很多次,聽歌手娓娓清唱,緩緩擊打著羊皮鼓。這次,在雙廊又再一次聽到,心中感到陣陣清新溫暖的感動。雙廊的確是個(gè)世外桃源的小鎮(zhèn),喧囂在這里平靜,繁碎的心事也漸漸化開了。
鄉(xiāng)村的夜晚來得很早,七點(diǎn)的時(shí)候,雖天已經(jīng)漸黑,卻透出一些夕陽最后殘留的光亮,將天空調(diào)和成柔軟的藍(lán)黑色。星星一開始不多,只在天邊散著寒光,等到入夜后,漸次多了起來,密密麻麻地散布著,又大又亮,讓人感覺整個(gè)村子都是璀璨的,都是籠罩在光環(huán)之中的。
我在月光下穿梭過幾個(gè)村莊,那些灰色的民居和赭紅色的木門在月光下,顯出厚重與神秘。借著月色,每戶人家的門上都有個(gè)小兜子一樣的東西,有些是銅制的,有些是木質(zhì)的,有些就干脆是細(xì)細(xì)的幾根篾條編出來,里面插上紅燭。我很好奇,于是詢問路過的村民,剛從漁船上收網(wǎng)下來的八十多歲的大爺笑了,露出白白的牙齒告訴我,這是他們祈福的方式。
一路走過去,每家人的門上都用粉筆寫著:XX,今晚去XX家吃飯。現(xiàn)在,通訊與網(wǎng)絡(luò)都很發(fā)達(dá)的小鄉(xiāng)村,村民選擇這樣的方式來溝通感情,過著一種隱于塵世,卻又鮮活的生活。回到客棧。我住的是臨海房間,在轉(zhuǎn)角處伸出一塊大大的露臺。我搬了藤椅坐在露臺上,看觸手可及的星星,聽著海浪拍岸的聲響,月光映照在洱海中央,映襯著周圍一望無際的黑,顯得安謐靜美。遠(yuǎn)遠(yuǎn),有聲嘶力竭的雞鳴和狗叫,除此之外,便是無邊無際的安靜。
在雙廊的夜晚,看著眼前的洱海,投出一方小石子,也是能聽到漣漪擴(kuò)散的聲音的。此時(shí),雙廊的海景變得更加溫柔而神秘,而海面則反射著天空的色彩,波光粼粼,如同無數(shù)顆星星在水面上跳躍。我站在民宿的陽臺上,海風(fēng)輕拂,帶著一絲涼意,卻也帶來了海洋的清新氣息。
屋內(nèi)的燈光透過窗戶,灑在陽臺上,與遠(yuǎn)處沿岸的微光相映成趣,營造出一種溫馨而寧靜的氛圍。海浪輕輕拍打著岸邊,那節(jié)奏仿佛是大自然的搖籃曲,讓人感到安心和放松。夜空中,星星開始閃爍,與海面上的漁火交相輝映,構(gòu)成了一幅動人的畫面。
在這樣的夜晚,時(shí)間似乎變得緩慢,一切都沉浸在這份寧靜之中。遠(yuǎn)處,偶爾傳來幾聲狗吠,打破了夜的寂靜,卻又增添了一份生活的氣息。這時(shí),朋友發(fā)來消息,問我雙廊怎么樣。奇怪的是他是正宗的云南人,卻從未到過雙廊。我一邊壞笑著,一邊回信息說,很美,星星離我很近,又大又亮,我長這么大也不知道,原來星星可以這么美。我想這樣的描述,已經(jīng)讓他恨不得馬上生出翅膀了。
離開的時(shí)候是清晨,其實(shí)在我的理想中,是應(yīng)該在雙廊多住些日子的。雙廊離我們并不遙遠(yuǎn),卻是很多人的夢想。比如老鄉(xiāng)朱川的客棧,比如一年來客棧聚會兩次的人們。他們都是用不同的方式,表達(dá)對雙廊的喜愛。也許我們一生都在尋找這樣的地方,在喧囂之外,在塵世之外。這里有陽光、有海、有樹、有花。閑時(shí)可以坐在陽光下發(fā)呆,可以把雙腳浸入海水里感受溫度,可以數(shù)著星星枕著花香入睡,于是我們來到了雙廊。
早春的陽光把村子照得十分明亮,雙廊就在這陽光下,溫暖成一朵花。面朝雙廊,春暖花開。天南海北的游客每天在更替,走了又來,來了又走。在大建旁村的候車點(diǎn),已經(jīng)聚集了不少人,談著在雙廊的所見所感,意猶未盡。
坐上從雙廊到下關(guān)的車子,我也只好帶著一絲不舍離開。車的座椅背后,放著雙廊的旅游手冊,文字干凈隨性,每個(gè)字里都飽含著別具一格的雙廊。