溪水挽著群山完全符合漢語里的意思。
屋瓦有江南味道。稻田及稻田里的蟲鳴,
可供生活。當然也可審美或面壁。
我從合肥乘五小時高鐵,
我負責經歷時代又仿佛穿越歷史。
到了衢州恰逢一場太陽雨。
你好太陽雨,我固執地以為在這里下雨天不必打傘。
有一種快活,大概只在雨天才有,相對于寫作來說。
現在我贊同你的觀點——
這是一個可以讓心靈散步的地方。
黏稠現實從此有一種出神
或者說,我在衢州曾虛度三日。
沒有生活就去鹽罐里制造雪,去米缸里成為糠
去屋后菜地吹一會兒二十一世紀的風
或者站成一棵樹,一株草
像植物根莖那樣與土地保持亙古的情誼
我哭,不因塵沙入眼,而是望見母親赤腳扛著鋤頭
從花生地里往回走
此后你將聽到鳥雀啼轉,有枝可棲
枝頭有光,無須用眼睛去看
我寂寞而清涼的鄉下正在折疊一個酷暑于行李之中
那么多窗戶只夠醒悟一個心思
那么多門梆需要交給語言去打理