“全世界最好的步槍”

實際精度與威力

關于“全世界最好的步槍”的另一論據在于雷明頓滾轉閉鎖步槍是當時精度最高、威力最大的步槍。

精度方面，雷明頓滾轉閉鎖步槍確實擁有很多優異戰績，最著名的當屬克里德莫爾射擊賽。1873年11月，在大不列顛戰績斐然的愛爾蘭步槍隊通過《紐約先驅報》向美國步槍手發出挑戰書。當時，美國步槍手對于遠距離射擊競賽的經驗幾近于零，美國步槍協會（NRA）剛剛成立2年，協會與紐約市、布魯克林區各出資5000美元在長島建立的克里德莫爾步槍靶場（美國最早的遠距離射擊靶場）6月份剛剛啟用。在這種情況下，業余射擊俱樂部（Amateur Rifle Club）接受挑戰，1874年與愛爾蘭隊在克里德莫爾進行角逐，射擊距離分別是800碼、900碼和1000碼。最終美國隊以934∶931的微弱優勢險勝。這場競賽通過1876年的一篇深度報道廣為流傳，極大地激勵了美國射手，并成為美國后續一系列遠距離射擊競賽的開端。這次競賽上，美國隊使用3支雷明頓滾轉閉鎖步槍和3支夏普斯步槍，雷明頓滾轉閉鎖步槍以478∶456的成績超越夏普斯步槍，被認為是美國最精確的步槍。后來雷明頓滾轉閉鎖步槍也被廣泛應用于美國國內外各種遠距離射擊競賽，成績不俗。

相對于夏普斯步槍的槍機起落式閉鎖結構，雷明頓滾轉閉鎖結構理論上有利于提升射擊精度，但基于當時的技術條件，決定精度的主要因素是槍彈差異、槍管質量、扳機性能、瞄具水平等，槍機結構的影響幾乎可以忽略，這一點在軍方測試和民間使用中都有體現。

事實上，1874年克里德莫爾競賽使用的也不是普通的雷明頓步槍。彼時業余射擊俱樂部沒有任何適于長距離射擊競賽的裝備，于是求助于雷明頓和夏普斯公司，兩家都為此特制了競賽用槍。有記錄提到競賽中美國隊成績最好的亨利·富爾頓少尉實際上將雷明頓滾轉閉鎖步槍當作前裝槍來用1。他180發171中的成績并不完全代表雷明頓滾轉閉鎖步槍本身的精度。所謂夏普斯步槍輸給雷明頓滾轉閉鎖步槍，二者命中率只差4.6%，樣本各只有3個，射手和步槍沒有互換，完全不算是決定性差異。從后續的美國遠距離射擊競賽看，夏普斯、巴拉德、梅納德和皮博迪都推出過遠距離射擊型號，雷明頓滾轉閉鎖步槍相對其他高精度步槍并沒有表現出特別顯著的優勢。

威力方面，雷明頓滾轉閉鎖步槍并不是一支大威力步槍，只能算是中等威力步槍。當時，雷明頓滾轉閉鎖步槍主推軍用威力的.45-70口徑，其他單發后裝槍也都廣泛使用。雷明頓自家的.44-90口徑，威力并不突出。經過材料強化后，雷明頓5號滾轉閉鎖步槍確實可以使用7×57mm毛瑟、8×51mmR勒貝爾等無煙藥彈，而馬蒂尼-亨利/恩菲爾德步槍也可以使用同級別的.303口徑無煙藥彈。雷明頓滾轉閉鎖步槍沒能超越它的同輩們，與馬蒂尼-亨利步槍、斯普林菲爾德活門步槍以及夏普斯步槍一樣，都沒能真正跨入20世紀。

美國陸軍的邏輯

雷明頓滾轉閉鎖步槍在海外和民用市場非常成功，但本國軍售卻不算成功，特別是美國陸軍基本上沒有采用。有研究者認為，雷明頓滾轉閉鎖步槍是同時代最為出色的單發后裝步槍，美國陸軍沒有選擇雷明頓滾轉閉鎖步槍是由于官僚主義。一個廣為流傳的說法是，盡管雷明頓滾轉閉鎖步槍多次在槍械測試中脫穎而出，但美國陸軍裝備部長亞歷山大·戴爾一意孤行選擇了活門步槍。因為活門步槍是斯普林菲爾德兵工廠總軍械師厄斯金·阿林在他的授意下設計的，可用大量現有的斯普林菲爾德前裝步槍改裝，改裝價格僅為7美元/支。而且由于活門設計專利問題，美國陸軍已經支付了12.5萬美元的專利補償，自然不愿意棄之不用。改裝的M1873活門步槍是裝備史的反面典型，喬治·卡斯特和第七騎兵團因為其性能不足在小巨角戰斗中全軍覆沒。

事實上，雷明頓滾轉閉鎖步槍的落選并不能簡單歸因于此。繼1860年代幾次測試后，美國陸軍1871年組織了大規模的實地測試，近7000支雷明頓滾轉閉鎖步槍、斯普林菲爾德活門步槍、夏普斯步槍、沃德-波頓步槍投入測試，全部使用.50-70彈。這次重要測試最終明確推薦斯普林菲爾德活門步槍。1872～1873年阿爾弗雷德·特瑞準將主持的輕武器測試委員會在斯普林菲爾德兵工廠和紐約總督島測試了99種槍型后，同樣推薦斯普林菲爾德活門步槍2。自此，斯普林菲爾德M1873活門步槍正式成為美國陸軍的主力裝備。

為什么有這樣的“反轉”？翻看歷次測試的報告或相關文件，會發現在美國陸軍的測試中，雷明頓滾轉閉鎖步槍有優勢，但并不突出。

美國陸軍1871年大規模測試的重點在于可靠性、接受度和射速。可靠性方面，同樣使用.50-70彈，雷明頓滾轉閉鎖步槍的彈藥射擊故障率是28.9‰，走火誤擊率為2.9%，斯普林菲爾德活門步槍分別是19.5‰和1.96%。雷明頓滾轉閉鎖步槍的主要零部件損壞率為66.82件/千支·千月，也高于活門的28.34件3。接受度方面，1871年測試中基層指揮官壓倒性地支持斯普林菲爾德活門步槍。射速方面，雖然雷明頓滾轉閉鎖步槍號稱能達成16發/分，但從測試看，熟練射手能夠達到13發/分，新兵能夠達到10發/分，每分鐘都只比活門步槍快將近2發，射速優勢不足以獲得軍方的青睞，更不足以挑戰連珠步槍。

測試故障和接受度受很多因素影響，不能簡單歸因。而且以現今的眼光看，雷明頓滾轉閉鎖步槍也更適合作為民用槍支而非軍用武器。

雷明頓滾轉閉鎖步槍的閉鎖件、鎖定件接觸面存在一定間隙，對于民用來說毫無問題，但在戰地沾染臟污碎屑后摩擦力增大，進而造成開閉鎖困難、擊錘力減小乃至槍機卡死等問題，現場難以清理排除。相對而言，活門步槍、獨立擊錘步槍更容易排除此類故障，杠桿槍機式步槍也可以借助杠桿原理增加開閉鎖力，有限地克服此類故障。

雷明頓滾轉閉鎖步槍裝彈動作幅度小，操作位置相對集中，對于民用狩獵、射擊運動而言更舒適，對于軍用而言并不算優勢。相反，活門步槍開門裝彈的操作更直觀，壓倒擊錘和開鎖的動作差異大，擊錘獨立，閉鎖件尺寸更大，整體動作幅度適中，方便訓練和監督，在戰場高壓條件下出錯的幾率小。活門步槍的部分操作是從前裝槍繼承下來的，經歷過內戰、使用過前裝槍的官兵們自然更容易接受。

美國陸軍在此基礎上選擇斯普林菲爾德活門步槍，而非雷明頓滾轉閉鎖步槍或夏普斯步槍，有更深層次的原因。斯普林菲爾德活門步槍名聲不佳很大程度上應歸因于早期紫銅殼彈，在更換黃銅彈殼后則大為改觀。紫銅的機械性能和環境耐候度都不足，用在雷明頓滾轉閉鎖步槍上也一樣出故障。雷明頓滾轉閉鎖步槍的拋殼機構性能一般，對紫銅彈殼更加不友好。

雷明頓在中國

雷明頓滾轉閉鎖步槍是中國最早引進、制造的后裝槍。清朝文獻中將雷明頓翻譯為林明敦或林明登、里明敦。

關于引進雷明頓滾轉閉鎖步槍的具體情況，國內不同史料給出了不同的說法，時間上有1867年4-5、1871年6、1872年7等多種，數量從1.44萬支、2.5萬支8到20萬支不等，口徑有13mm、11mm和10mm等。

1873年，李鴻章在《論購辦西洋槍彈船炮》中提到“近因日本興兵臺灣，始有議購后門槍者，皆限于經費，不敢多購。幼丹（沈葆楨的表字）請購里明敦槍六千桿，每桿價銀二十一元，已屬豪舉，槍價固貴，彈子、火藥、銅帽三項合一，作法既精，價值亦昂。且逐日操演，接濟尤難。鴻章迭飭津滬機器局，各先定買林明登槍造子機器全副，比已購到安設，要能仿造合膛子彈，應用不窮，然后可多購林明登槍也。”

1874年底，李鴻章在《籌議海防折》中又提到“其后門槍名目，英之至精者曰亨利馬梯呢（馬蒂尼-亨利步槍），其次曰士乃得（施耐德步槍），俄曰俾爾打呶（伯丹步槍），德曰呢而根（德萊塞針發槍），法曰沙士缽（夏塞波步槍），美曰林明登（雷明頓步槍）。……林明登、士乃得二種，近年已運入中國，臣虛及沈葆楨均購存林明登數千枝。上海機器局亦能仿造。”

根據李鴻章的上述奏疏內容，結合清朝江南制造局總辦魏允恭編著的《江南制造局記》、中國史學會主編的《洋務運動》和其他諸多史料分析，清王朝于1871年前后引進“林明敦邊針槍”（雷明頓邊緣發火步槍），江南制造局嘗試仿制，1873年左右初步具備生產能力，口徑約13mm9，1884年仿制“林明敦中針槍”（雷明頓中心發火步槍），口徑約10mm，生產到1889年，制造總量估計約30000～50000支。金陵制造局、天津機器局、山東機器局似乎也有少量仿制或嘗試仿制。

《洋務運動史》等文獻提到江南制造局為此買進生產機器、雇洋匠4人，但雷明頓公司的相關記錄中沒有授權生產的信息，生產機器應該是指李鴻章提到的槍彈制造機器，而洋匠也與雷明頓公司沒有關系，只是西方工程師。李鴻章軍購資金吃緊，對水腳（海運運費）和保險都要細算，付費給雷明頓授權生產的可能性極低，只能是測繪仿造。基于清朝孱弱的工業基礎，測繪仿制的雷明頓滾轉閉鎖步槍的成本顯著高于進口版，而且存在質量問題，基本上是將雷明頓滾轉閉鎖步槍潛在的小問題全部放大了。

1890年，江南制造局總辦劉麒祥稟請改造雷明頓步槍：“竊照林明敦中針槍多有走火之弊，故各營未肯領用。現在金陵存有數千桿，局存亦有萬余桿，堆置數為可惜。”投產17年后仍然沒有解決可靠性問題，以至于部隊不接受，項目無疑徹底失敗。劉麒祥提出“于原槍機簧之后，添配活蓋，實驗毫無走火疵病”，這應該是給擊針增加一個保險蓋，是無奈之舉。劉麒祥也知道改進后并不實用，提出在“新式兵槍撥發各營備有事之用”的前提下，將改進的雷明頓滾轉閉鎖步槍用于“各營平時操練打靶之需”，“以期化無用為有用”。這種裝備一套、訓練另一套的想法顯然不切實際，后續也沒有這一改進方案落地的資料。

1894年，曾國藩的孫子，時任翰林院編修曾廣鈞提到：“各局制造購辦不可悉舉……名目雖繁，約分三等。……最下者為林明敦槍，系美國極舊之式，乃上海制造局自同治十二年（1873年）起造，至光緒十五年（1889年）止，所造至百余萬桿，除已發各營外，實存六十余萬桿……此槍后膛走火，又易炸裂，又不甚準。”曾廣鈞所謂生產百萬支的說法顯然無稽之談，但清造雷明頓質量問題是可以和其他史料對應的。

關于雷明頓滾轉閉鎖步槍的進口，一說清政府采購了1.44萬支，經考證應該僅限于江南制造局的記錄。中國進口時間跨度較大，從1870年前后一直延續到1920年代，渠道非常復雜，實際數量和裝備情況難以統計。可以肯定的是，雷明頓滾轉閉鎖步槍一直不是清政府的首選。李鴻章、曾國藩、吳大澂等人都對馬蒂尼-亨利步槍評價最高，只是馬蒂尼-亨利步槍作為英軍標準裝備，早期進口困難，價格高昂，引進和仿制都比雷明頓滾轉閉鎖步槍來的晚。所以，進口雷明頓的質量也不足以為滾轉閉鎖步槍在中國贏得更高的地位。

結構和優缺點分析

雷明頓滾轉閉鎖步槍最大的特點在于雙軸槍機結構，其閉鎖件和鎖定件圍繞各自的軸轉動，火藥燃氣的壓力通過閉鎖件轉軸改變方向，作用于鎖定件，因而鎖定件和閉鎖件都無法轉動，形成鎖止。

雷明頓滾轉閉鎖步槍最突出的優點在于簡潔，其閉鎖件和鎖定件-擊錘結構的相互作用關系是19世紀大發明時代實用機械設計的代表，用最少、最簡單的零部件實現機械精度和強度。雷明頓M1871滾轉閉鎖步槍的槍機只有24個核心零件，而斯普林菲爾德M1870為25個、馬蒂尼-亨利Mk I步槍為27個、夏普斯5號步槍32個，溫徹斯特連珠槍則是44個。不僅如此，雷明頓滾轉閉鎖槍機的零件形制簡單，加工難度小于其他槍機，裝配難度也更低。這讓雷明頓滾轉閉鎖步槍的授權制造難度大幅度降低，也便于其在全世界范圍的推廣。如果從零打造一支步槍，雷明頓滾轉閉鎖步槍或是不錯的選擇。

雷明頓滾轉閉鎖槍機的局限也很明顯，其鎖定件并不能實現絕對鎖止。閉鎖時，其閉鎖件和鎖定件必須有一定的間隙，允許鎖定件——也是擊錘——順利前轉擊發。如果閉鎖件和鎖定件之間緊密擠壓，產生很大的摩擦力，擊錘前沖就會受阻，難以保證有效擊發。這限制雷明頓滾轉閉鎖步槍使用大威力彈藥，同樣也影響了整槍的環境耐候性和零部件耐用性。此外，滾轉結構不允許閉鎖件縱向尺寸過大，也限制了其強度和威力。

雷明頓滾轉閉鎖槍機的另一個先天不足是擊錘安全性。前文提到過美軍方1870年測試委員會提出雷明頓滾轉閉鎖步槍必須增加擊錘半待擊才能裝備部隊。其他步槍的標準操作是擊發后半待擊擊錘，然后開膛、退殼、裝彈、閉膛，在此過程中擊錘和扳機相互鎖定，有效避免了走火風險。裝彈后，士兵可以在擊錘半待擊狀態下安全攜行，也可以壓倒擊錘到待擊位置然后進行射擊。在雷明頓滾轉閉鎖結構下，擊錘半待擊時槍機無法開膛，擊錘/閉鎖件必須向后扣壓到位才能解鎖開膛。因此，雷明頓滾轉閉鎖步槍雖然在閉鎖不到位時有保險功能，但在關閉槍膛后，扳機和擊錘沒有任何安全限制。此時可以手動釋放擊錘到半待擊位置，但只是實現有彈攜行，而且從壓倒位置（待擊）手動釋放擊錘本身就存在安全隱患。由于擊錘和鎖定件一體，前轉摩擦力大，所以需要增強擊錘簧，繼而也增加了走火的可能性。清朝仿制雷明頓滾轉閉鎖步槍頻發的走火問題，很難說與此缺陷無關。

美國M1871陸軍型雷明頓滾轉閉鎖步槍，包括紐約州采購型號，增加了半待擊擊錘功能，在閉鎖件閉鎖到位的瞬間，連桿自動釋放擊錘-鎖定件到扳機鎖定位置。這個設計增加了系統復雜度，也讓操作邏輯更復雜，且零件一旦磨損，自動釋放功能就會變得非常危險。其他大部分雷明頓滾轉閉鎖步槍沒有設置這個功能。

1872年測試期間，雷明頓公司拿出了萊德的改進設計（測試槍22號和67號），其擊錘和鎖定件分離為兩個獨立的零部件，從而實現真正有效的擊錘半待擊裝彈功能，但未被采用。這里不得不提到惠特尼1型滾轉閉鎖步槍。惠特尼滾轉閉鎖步槍鎖定件和擊錘是相互分離的，另有一個獨立的手柄驅動擊錘和鎖定件，因此閉鎖件和鎖定件可以實現嚴密鎖緊，無需為擊錘轉動保留間隙，擊錘也可以實現半待擊保險，惠特尼滾轉閉鎖槍機應該是比雷明頓槍機更為優秀的結構，很難說萊德1872年的改進方案有沒有從中獲得啟發。

惠特尼滾轉閉鎖步槍遠沒有雷明頓滾轉閉鎖步槍成功。問題在于它的結構比雷明頓滾轉閉鎖步槍復雜，更多的零部件意味著更多的接觸面，對加工有更高的要求，也增加了面對惡劣使用條件的潛在故障率。如果雷明頓滾轉閉鎖步槍和惠特尼滾轉閉鎖步槍出現的時間都晚20年，工業技術進一步發展，則惠特尼滾轉閉鎖步槍的加工難度將大為降低，其優勢也會被看重。可是歷史沒有如果，20年后，工業技術的進一步發展讓單發步槍變成了昨日黃花，已經是連珠步槍打天下的時代了。

后記

雷明頓滾轉閉鎖步槍無疑在槍械史上留下了濃墨重彩的一筆，其誕生到衰落的30年是19世紀槍械黃金時代的一個縮影。在19世紀的100年間，槍械走過了從前裝到后裝再到彈匣供彈、從燧發到火帽擊發再到底火擊發、從分裝彈藥到紙殼再到金屬定裝彈、從單發裝填到連珠乃至速射、從黑火藥到無煙火藥等眾多關鍵性里程碑。其后槍械的白銀、黑鐵時代雖然看似一日千里，但再無繁花似錦。（全文完）