谷川俊太郎：我把活著喜歡過了

一

很多人從《詩遇上歌》這張專輯開始聽我的音樂，尤其是里面那首《春的臨終》。詩的作者是谷川俊太郎，他被公認為最生動和最具代表性的當代日本詩人，“生命”“生活”和“人性”是他書寫的主題。

1931 年，谷川俊太郎生于日本東京，17 歲時，正癡迷于組裝收音機，而辦雜志的友人的一句話，讓他開始嘗試文學創作。

他的父親是谷川徹三，日本著名哲學家兼法政大學校長。他把自己創作的詩歌給父親看，父親通過作家好友三好達治，把谷川俊太郎的作品推薦給了《文學界》雜志，刊登發表后，谷川的詩獲得巨大反響，從此一舉成名。他為宮崎駿、手冢治蟲的動畫作詞，給荒木經惟的攝影集和佐野洋子的畫配詩，他影響了村上春樹、大江健三郎、北島等無數人，曾多次被諾貝爾文學獎提名。諾獎作家大江健三郎曾直言，自己年輕時曾立志當一名詩人，可在見到谷川的詩歌才華之后，便放棄了這一夢想。

1952 年，21 歲的谷川俊太郎出版首部詩集《二十億光年的孤獨》，寫下那句意味深遠的“萬有引力／是相互吸引孤獨的力”，被人們親切地稱為“宇宙詩人”。他的詩歌風格，是生動的、鮮活的，似乎是想盡量避免那些嚴肅而煩瑣的修辭，他偏愛使用日常、簡明、筆畫盡量少的詞匯，作品拿給小孩也可以閱讀。他的寫作非常自由，在看似日常的敘述中，卻總有著出人意料的余韻。

到今年，谷川俊太郎已經92 歲了，然而最近他自己卻說，年齡越大，越容易寫詩。“我是非常孩子氣的。我寫作的時候盡可能回想起幼年時代的感性，甚至找到心中童年、少年的自己。”

二

還記得和這位詩人在東京的第一次會面，是在2014 年。

當時，我就注意到他的目光。明明臉上皺紋滄桑，眼神卻絲毫沒有歲月感。他看東西的時候，有點像小動物。眼神亮亮的，特別專注，特別單純。初次來到這個世界，對一切充滿好奇和新鮮感的時候，人才會有這樣的眼神。那時他已經80 多歲了，目光卻仍如孩童一般。

后來，我和他的中文譯者田原，一起去拜訪詩人的家。他住在父親母親生活過的一棟很老的木頭房子里，想來或許也是在這里出生。周圍環境非常靜謐，屋內完全是和風的布置，木結構，榻榻米。里面的擺設，如果從他出生之前就是如此，估計要有100 多年了。

和谷川聊起《春的臨終》這首詩，以及我想要譜曲的想法。他笑著說，這是他20 多歲時候寫的。我很詫異。

然后他說，臨終，是死亡的意思。他寫作時，受到寫下《死亡賦格》的德國詩人策蘭的影響，想象著在春天死去的場景。

其實我在讀到“臨終”這個詞時，并沒有直接想到死亡。因為前面有個春字，我所理解的臨終，也許只是終結，春天的終結。那就是更加活力無限又綠意充溢的夏天啊，反而一點也不令人悲傷。

直到聽了他的話，我才更加深刻地理解了這首詩。他之所以會寫“我把活著喜歡過了”，是一種面對死亡時釋然的心態。因此他選擇在春天，這樣一個并沒有多少悲情色彩，反而總是令人充滿期待的季節。

這讓我想到日本的國花——櫻花。在春日，一樹一樹地開，如雪般爛漫，卻在短短一周的花期后，立刻全部零落。這不正是《春的臨終》最真實的寫照嗎？

2014 年春末，我為該詩譜曲完畢，旋律幾乎一遍完成。用我最喜歡的古典吉他，后期的編曲，加入了很多如康加鼓、雷聲的元素，來配合歌詞“我把惱怒喜歡過了”。

后來，我帶著這首歌去過很多城市演出，每次唱起，都有不同感受。

除了這首詩，谷川俊太郎共出版了《62 首十四行詩》等70 余部詩集。除了日本當代著名詩人這樣的身份，他也是多產的作家、翻譯家及劇作家，共創作了60 余部劇本，翻譯了許多外國童謠，包括史努比（《花生漫畫》）這樣的漫畫書。

他精力旺盛。他為宮崎駿《哈爾的移動城堡》寫了主題歌《世界的約定》。1964 年東京奧運會開幕式，谷川俊太郎負責藝術指導，寫了紀錄片《東京奧林匹克》的劇本。1970 年大阪世博會，谷川俊太郎擔任藝術指導，并且參與同名紀錄片的劇本寫作。

他一直宣稱自己“把詩歌當成商品”，“我寫詩就是為了賺錢，養家糊口。”這段話，初讀令我感到意外。后來想了一下，又心領神會。

他就是這樣一個沒有框架、非常自由的人，隨性、松弛、毫無虛榮心，有時甚至讓你覺得過分真實。

文如其人。也因為是這樣的谷川俊太郎，才會寫出這樣坦誠的文字和詩歌。

（摘自《肆意生長》，廣西師范大學出版社）