河流一直在逃跑

河流一直在逃跑，傻了吧？

逃到哪兒也沒用。魚還在水里，

水還在河床里，河床還在原地。

古老的村莊還在兩岸，已經扎根。

我坐在山坡上，

看遠看近，村莊零落，

河流在夕陽下反光。

我曾多次寫過：

河流豎起來會流向天空。

而實際上，河流一直躺在地上，

它站起來太累。它不愿意。

假如把村莊搬到天上，

村莊會害怕甚至掉下來，太危險了。

河流也一樣

該趴就趴著，該逃跑就逃跑，

不要去追趕，不要抓回來。

章卉//摘自《詩刊》2025年第1期/