為何號稱百萬大軍的一方總是戰敗

翻閱史書我們常常會發現，西漢之后，號稱幾十萬大軍的一方，往往最后敗得很慘，甚至一敗涂地，再難振作。為什么呢？

要回答這個問題，首先必須明確“號稱兵力”與“實際兵力”之間的區別。在赤壁之戰中，曹操號稱擁兵80萬，實際上也就20萬左右；土木堡之戰中，明軍號稱有50萬之眾，但《李朝實錄》明確記載明英宗僅率8萬兵力……這些例子都有一個共同之處，那就是號稱人數多的一方總會輸掉戰役。

以上例子中勝利的一方在記錄這些歷史時，為了彰顯自己“以少勝多”的戰績，常常選擇將自己的實際兵力與對方的號稱兵力進行對比，這樣一來自然顯得自己更加厲害。但如果對比下雙方的實際兵力就會發現，許多被傳為神話的“以少勝多”戰例，雙方實際投入的兵力差距并不大，有時甚至“少”的那一方投入的兵力還更多。

因此，撇開那些夸大其詞的記載，單從實際情況來看，許多號稱擁有幾十萬大軍卻最終失敗的一方，其實并不冤枉，因為他們很多時候并沒有真正的兵力優勢。

為什么會出現這種看似反常的現象呢？其中首要的就是后勤壓力。

為了維持10萬大軍的作戰能力，需要額外動用30多萬人來負責后勤補給。這代表古代很多數十萬大軍甚至百萬大軍中，實際上能打仗的只有幾萬人左右。更為糟糕的是，維持如此龐大軍隊所需的物資消耗是驚人的。這對生產力低下的古代社會來說，是一個極大的負擔。所以在古代史書中，燒掉糧倉導致敵軍不戰自潰的情況屢見不鮮。

除了后勤因素，社會的進步與生產力的發展同樣對戰爭形態產生深遠影響。在較早的春秋戰國時期，戰爭模式通常是：農閑時節，各國動員全國適齡人口參與，而且經常首戰即決戰，一戰定乾坤。然而西漢之后，莊園經濟與世家大族的崛起導致動員成本大幅攀升，國家難以輕易組織起大規模軍隊。取而代之的是職業軍人的出現，他們雖數量不多，但戰斗力強悍。這一點在淝水之戰中體現得尤為明顯，東晉的數萬精銳北府兵，將前秦號稱的百萬大軍殺得落花流水。

同時，軍事理論與戰術能力的進步，使得軍隊指揮更加科學合理。在沒有可靠通信工具的古代，指揮大軍是一件非常困難的工作。很多情況下，部隊派出去后去了哪里，情況如何，是輸是贏，指揮層很難完全掌握。所以明清時期，便不再執著于將大軍集結在一起，而是以3～5萬人為一個集群，分散行軍。這樣一來，既方便指揮，也能降低補給壓力。

當然，這并不意味著出動大軍的一方就一定會失敗。事實上，《孫子兵法》早有闡述：“兵無常勢，水無常形?！敝挥幸騽堇麑?，相機而動，才能立于不敗之地。

靜靜//摘自國家人文歷史微信公眾號，本刊有刪節，小黑孩/圖