《山海經(jīng)》：遠(yuǎn)國(guó)為何多異人

上古傳說(shuō)，大禹為了治水，曾歷遍九州，游走萬(wàn)國(guó)，見(jiàn)識(shí)了不少奇形怪狀的動(dòng)物、神秘詭異的遠(yuǎn)國(guó)異人。治水結(jié)束后，他和助手伯益等人，把所見(jiàn)所聞?dòng)涗浵聛?lái)，遂成就千古奇書《山海經(jīng)》。大禹的這次環(huán)海旅行，真實(shí)性被一再質(zhì)疑，但其中的奇異國(guó)度卻令人心醉神迷。這次，讓我們幻想自己就是大禹，去四海八荒游歷一番吧。

獸人是怎樣煉成的

《海內(nèi)南經(jīng)》記載了一個(gè)梟陽(yáng)國(guó)，居民長(zhǎng)相十分怪異：人的臉，大長(zhǎng)唇，遍體漆黑，身上長(zhǎng)毛，腳跟在前，腳尖在后。看到人笑，他也笑，左手還拿著一截管子。《海內(nèi)經(jīng)》中的“贛巨人”與其類似，不過(guò)，當(dāng)贛巨人看著人傻笑時(shí)，那又長(zhǎng)又厚的嘴唇，會(huì)突然翻轉(zhuǎn)上去，把額頭蓋住，鼻子眼睛都不見(jiàn)了。趁此機(jī)會(huì)，被他抓住的人就能逃走了。

在《山海經(jīng)》中，還有一類“人獸”之國(guó)，其居民均為人頭獸身。如《海內(nèi)經(jīng)》中的釘靈國(guó)人，從膝蓋以下長(zhǎng)毛，兩只腳如馬蹄，行動(dòng)起來(lái)如駿馬奔騰。此外，還有人面魚身的氐人國(guó)、人面有翼長(zhǎng)著鳥嘴的讙（huān ）頭國(guó)、人面蛇身的軒轅國(guó)人等。

這類人獸組合版的“異人”無(wú)一例外都是人頭獸身，沒(méi)有一例是獸頭人身。人腦主導(dǎo)著精神，說(shuō)明其本質(zhì)是人。人頭獸身的形象，很可能是他們所崇拜的祖先圖騰惹出的誤會(huì)。

不過(guò)，這個(gè)誤會(huì)或許并不是善意的，而是帶著滿滿的偏見(jiàn)。畢竟在《海外經(jīng)》與《大荒經(jīng)》成書的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，華夏之人把周邊異族稱為蠻夷戎狄，“蠻”與“狄”都用了動(dòng)物類偏旁。而“南蠻”地區(qū)的“蜀”與“閩”，也與蟲子有關(guān)。

另一個(gè)文明高度發(fā)達(dá)的國(guó)度——古羅馬，對(duì)異族的想象同樣魔幻而夸張。羅馬作家梅拉在《宇宙位置》中就寫了許多怪異的族群：布雷米亞人根本沒(méi)有腦袋，他們的臉就是胸脯；埃吉潘人的外形被認(rèn)為是上身像人，下身像山羊……在各個(gè)文明的童年時(shí)代，都或多或少存在著這樣一種傾向：夸大“我們”與“他們”的不同，把“非我族類”妖魔化、動(dòng)物化。

“畸形人”遍地亂跑

除了獸人亂竄的國(guó)度外，《山海經(jīng)》中還有另一類更龐大的“遠(yuǎn)國(guó)異人”：身體的每一部分，看起來(lái)都是人類，但組合在一起，又怪怪的。

有的是少了點(diǎn)什么。比如，一臂國(guó)，這里的人只有一條手臂、一只眼睛與一個(gè)鼻孔，堪稱“半體人”。這個(gè)國(guó)家中，甚至連特產(chǎn)的動(dòng)物也只有一半——一種長(zhǎng)著老虎斑紋的黃馬，只有一只眼睛和一只前腳。半體的人和動(dòng)物，該如何生活呢？在另一本典籍《爾雅》中，展開(kāi)了有趣的聯(lián)想：“北方有比肩民焉，迭食而迭望。”既然是半體人，那干脆兩人合在一起，結(jié)成互助組織，吃飯、走路等都配合著來(lái)。

有的族群則恰恰相反，是多出了什么。比如，一個(gè)身子三個(gè)頭的三首國(guó)、一個(gè)頭三個(gè)身子的三身國(guó)，看起來(lái)是后世文學(xué)中那些“三頭六臂”神通廣大之神人的老祖宗。

還有的國(guó)家，身體器官不多也不少，肢體卻變形了。比如，交脛國(guó)人，他們的雙腳彎曲，小腿交叉在一起，扭得像麻花一樣。一躺下去，就起不來(lái)，非要人扶著才能起得來(lái)。

這些奇形怪狀的遠(yuǎn)國(guó)異人，是怎樣出現(xiàn)的？有不少學(xué)者認(rèn)為，其實(shí)是看圖說(shuō)話惹出的誤會(huì)。比如，清人陳逢衡認(rèn)為，《山海經(jīng)》中的奇人異獸形象，都是源于對(duì)畫面的描述，如一臂國(guó)、一目國(guó)等反映的是側(cè)視的人物形象。學(xué)者劉宗迪指出，《山海經(jīng)》是對(duì)上古歲時(shí)儀式圖的看圖說(shuō)話之作，那些所謂的遠(yuǎn)國(guó)異人，其實(shí)是歲時(shí)節(jié)日上手舞足蹈、盛裝集會(huì)的人們。

此外，結(jié)胸國(guó)與貫胸國(guó)、小人國(guó)與大人國(guó)、女子國(guó)與丈夫國(guó)……都是互補(bǔ)的國(guó)度。學(xué)者陳連山點(diǎn)破其背后的邏輯：“這些彼此對(duì)立的異族、異國(guó)形象，實(shí)際都是以正常人形象為中心，按照某種變形邏輯向兩個(gè)彼此相反的方向，分別加以發(fā)展而來(lái)。”對(duì)異族進(jìn)行怪異化想象，實(shí)際隱藏著一個(gè)心理：證明自己的正常，甚至是優(yōu)越性。顯然，這是一種自我中心主義的偏見(jiàn)。

人類互相幻想和曲解，倒也公平公正。對(duì)于這些遠(yuǎn)國(guó)異人，華夏人不但不感到厭惡，反倒充滿了強(qiáng)烈的興趣，正如學(xué)者顧頡剛先生所說(shuō)：“因?yàn)槟菚r(shí)的疆域日益擴(kuò)大，人民的見(jiàn)聞日益豐富，便在他們的思想中激起了世界的觀念，大家都高興把宇宙猜上一猜。”

到不了的是樂(lè)園

《山海經(jīng)》中還記載了遙遠(yuǎn)的異域他族種種神異的事跡。

比如，“狗模狗樣”的犬封國(guó)，這里特產(chǎn)一種神馬“吉良”，眼睛似黃金，鬣（liè ）毛如火焰，騎了它，可活千歲。這還不算最厲害的，另有一個(gè)不死國(guó)，以“甘木”為食，這大概是一種不死樹，所以這里的人不是長(zhǎng)壽，而是不死。

除了長(zhǎng)壽不死，這些遠(yuǎn)國(guó)異人還有諸多“超能力”，比如，駕馭猛獸。對(duì)先秦人來(lái)說(shuō)，野獸是生活中的巨大威脅。可在《山海經(jīng)》世界中，卻是另一番景象：能駕馭猛虎的國(guó)度并不少見(jiàn)，即使衣冠帶劍、最接近華夏文明的君子國(guó)，也是個(gè)食獸馭虎的狠角色，老虎在他們面前就像溫馴的貓，任憑使喚。

此外，還有能上下于天的互人之國(guó)、死而復(fù)生的無(wú)啟國(guó)等。不過(guò)，最令人羨慕的，或許不是上天入地、長(zhǎng)生不死，而是身之所在，便是樂(lè)園。

《大荒南經(jīng)》中記載了一個(gè)臷（zhí"）民之國(guó)，這里的人，不紡織就有衣服穿，不耕種就有糧食吃，是“百谷所聚”的福地。另有個(gè)沃民之國(guó)，更加幸福——以鳳凰蛋為食，還有從天而降的甘露可以喝。或許是這兩個(gè)地方太美妙了，連動(dòng)物的心情都受到感染，鸞鳥自由自在地唱歌，鳳鳥優(yōu)美地起舞，兇猛的野獸也和諧共處。這大概就是《山海經(jīng)》的眾多國(guó)度中，最令人向往的樂(lè)園了。

樂(lè)園在到不了的遠(yuǎn)方。因?yàn)殡y以到達(dá)，才可以肆無(wú)忌憚地想象，而且永遠(yuǎn)心存希望。《山海經(jīng)》開(kāi)啟了中國(guó)人對(duì)樂(lè)園的浪漫幻想，此后，我們還有了陶淵明的“桃花源”，道家的異域仙鄉(xiāng)……這些美妙的幻想世界，長(zhǎng)久安慰和豐富著中國(guó)人的心靈。這大概是《山海經(jīng)》中的遠(yuǎn)國(guó)異人，帶給華夏文化的意外之禮吧。

（請(qǐng)翻至65 頁(yè)，欣賞瑰麗《山海經(jīng)》）（摘自《中華遺產(chǎn)》，佟毅圖）