滿腦子兵荒馬亂
下樓撞見(jiàn)王存信,饒正坤說(shuō),差點(diǎn)和孫奎安干起來(lái)。
起因也簡(jiǎn)單,事業(yè)單位改革,幾家單位合并,說(shuō)是老人老辦法,但所長(zhǎng)曹保娣卻對(duì)饒正坤說(shuō)單位的崗位設(shè)置職數(shù)不夠,希望他發(fā)揚(yáng)下風(fēng)格。說(shuō)白了就是希望他不要參與副所長(zhǎng)的競(jìng)選。一開(kāi)始饒正坤沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),想的是當(dāng)副所長(zhǎng)事務(wù)性的工作太多,不如做專業(yè)的事情純粹。只不過(guò)想到后來(lái),他總感覺(jué)心理不平衡。搞了半天,是要把他邊緣化啊,連陪選的資格都要?jiǎng)儕Z。一想到自己做出了那么多犧牲,他們根本沒(méi)當(dāng)回事,甚至還覺(jué)得理所當(dāng)然,饒正坤就氣不打一處來(lái),這不明擺著惡心人嗎?和妻子何桂萍一說(shuō),何桂萍立馬就說(shuō),那你之前那么多年的付出算什么?我爺當(dāng)年在廠里,廠長(zhǎng)也是一而再,再而三地讓他發(fā)揚(yáng)風(fēng)格,我爺直接就辭職不干了。因?yàn)樯叮繉幗o好漢牽馬隨鐙,不給賴漢為父為尊。經(jīng)何桂萍這么一通比較,越發(fā)顯得饒正坤不像個(gè)男人。虧他這個(gè)當(dāng)老子的,每天還教孩子如何做個(gè)男子漢在小朋友跟前維護(hù)自己的權(quán)益。再這么窩囊下去,孩子瞧不瞧得起他另說(shuō),萬(wàn)一把孩子教成個(gè)慫包,只怕要影響幾代人的基因。當(dāng)下饒正坤便給曹保娣打電話,表明了自己的立場(chǎng)。
生怕曹保娣理解不了,第二天饒正坤又沖進(jìn)她的辦公室再三強(qiáng)調(diào)。他在曹保娣辦公室表達(dá)自己正常訴求的時(shí)候,聲音低低的,倒像是自己提出了什么非分之想。當(dāng)時(shí)孫奎安窩在一堆瓶瓶罐罐后面,曹保娣還沒(méi)說(shuō)什么,孫奎安卻突然站了起來(lái),說(shuō),都定下來(lái)的事情,怎么又反悔?都像你這么干,工作還怎么往下開(kāi)展?這時(shí)饒正坤才反應(yīng)過(guò)來(lái),他們說(shuō)是征求他的意見(jiàn),其實(shí)早就把事辦了。
饒正坤本來(lái)唯唯諾諾的,經(jīng)孫奎安這么一刺激,立馬血?dú)馍项^。他激動(dòng),不單是因?yàn)檫@回競(jìng)選。十多年前,饒正坤剛參加工作時(shí),因?yàn)檗D(zhuǎn)正指標(biāo)有限,曹保娣做他的工作,說(shuō)是發(fā)揚(yáng)下風(fēng)格,讓女士?jī)?yōu)先。當(dāng)時(shí)他什么都不懂,還真認(rèn)為自己紳士,結(jié)果一步落下,步步落下。曹保娣為了安撫他,到處和人講,他優(yōu)勢(shì)多,又出過(guò)那么多文物普及的書(shū),說(shuō)不定哪天獲個(gè)國(guó)家級(jí)的獎(jiǎng),破格提拔也不是沒(méi)有可能。甚至暗示,因?yàn)樗母唢L(fēng)亮節(jié),將來(lái)會(huì)在別的地方給予補(bǔ)償。
曹保娣到底是領(lǐng)導(dǎo),很懂說(shuō)話的藝術(shù),說(shuō)得相當(dāng)委婉,你不準(zhǔn)備要二胎了?之前為了孩子,饒正坤沒(méi)少請(qǐng)假。其實(shí),請(qǐng)假也不單是因?yàn)楹⒆樱饕且蛩麄兞撩髯约旱膽B(tài)度,他不想跟他們玩了。曹保娣頭一回問(wèn)他什么時(shí)候要二胎,饒正坤還以為對(duì)方是出于關(guān)心,后來(lái)見(jiàn)一回問(wèn)一回,有一天還拿了一張中醫(yī)大夫的名片,說(shuō)實(shí)在不行就去調(diào)理調(diào)理。大庭廣眾之下,饒正坤那叫一個(gè)尷尬,一個(gè)女領(lǐng)導(dǎo)天天和男下屬談?wù)撋龁?wèn)題,總感覺(jué)哪里不大對(duì)。好像他的繁衍能力直接關(guān)系到他的工作水平。
本來(lái),饒正坤只是想表明態(tài)度,要是彼此客氣一點(diǎn),也都有個(gè)臺(tái)階下。哪里知道孫奎安突然跳了出來(lái)。
老王,你給評(píng)評(píng)理,他孫奎安還沒(méi)當(dāng)上副所長(zhǎng)呢,就開(kāi)始耍領(lǐng)導(dǎo)威風(fēng)。我這回要是再忍讓,豈不顯得咱真是個(gè)窩囊廢?
饒正坤把上午的事,涂涂改改,不加標(biāo)點(diǎn),說(shuō)了個(gè)通透。王存信說(shuō),廟小妖風(fēng)大,為這么一個(gè)事,把人磨得不像人。饒正坤說(shuō),記不記得那會(huì)兒麥城成立考古學(xué)會(huì),喝酒的時(shí)候,我指著“蘧公孫”的鼻子說(shuō)他年紀(jì)大了,得退位,讓你上。我今天也沒(méi)喝酒,怎么就會(huì)說(shuō)出那么多話?王存信說(shuō),這個(gè)時(shí)候的你才是最真實(shí)的你。
吃完午飯,兩人去學(xué)府公園散步。
街面的雪早化成一堆黑泥,湖面還結(jié)著冰。在陽(yáng)光下走了兩圈,兩人又說(shuō)起現(xiàn)在的風(fēng)氣。王存信說(shuō),細(xì)想想也是真悲哀,你,我,還有孫奎安,一個(gè)個(gè)都說(shuō)在做學(xué)問(wèn),幾十年下來(lái),誰(shuí)真的做出了什么成績(jī),誰(shuí)又比誰(shuí)強(qiáng)多少?一句話勾起從前,那時(shí)候確實(shí)天真,工作再忙,一星期做一期讀書(shū)會(huì),還要寫(xiě)時(shí)評(píng),騎幾十公里自行車,只為見(jiàn)到能說(shuō)上話的人。只是,不知道從哪一天開(kāi)始,讀書(shū)會(huì)變成了馬屁會(huì),無(wú)人關(guān)心你做沒(méi)做出研究成果,只關(guān)心你拿沒(méi)拿下課題經(jīng)費(fèi)。見(jiàn)面就是喝酒,只有酒后才能說(shuō)兩句心里話,好像非得借助酒精才能活成真實(shí)的樣子。現(xiàn)在呢,你還沒(méi)緩過(guò)神,看著別人在那里撲騰來(lái)?yè)潋v去,撈上什么都不服氣,跟得了疑心病似的,生怕把什么錯(cuò)過(guò)了。你說(shuō)說(shuō),我們到底是怎么啦……
眼看太陽(yáng)偏到樓后,起了風(fēng),兩人才往回走。進(jìn)了辦公室,半天睡不著,饒正坤又把墊在電腦下的《美好時(shí)代的背后》抽出來(lái),看了半天,單個(gè)字詞他都認(rèn)識(shí),就是不明白對(duì)方要表達(dá)什么意思。
滿腦子兵荒馬亂,饒正坤索性站起來(lái),走到衛(wèi)生間洗臉。洗完臉還是感覺(jué)頭昏腦漲,索性沖了個(gè)頭。頭發(fā)濕了,才想起毛巾還在辦公室。頂著滿頭水走到樓道里,不由得打了個(gè)寒戰(zhàn)。拐個(gè)彎,見(jiàn)孫奎安正在電梯口清嗓子。饒正坤看了一眼,忙不迭挪開(kāi),抖了抖頭發(fā),企圖把身上的戾氣抖個(gè)干凈。
一次講座
班主任打來(lái)電話,問(wèn)十三號(hào)有沒(méi)有空。饒正坤放下手頭的舉報(bào)材料,笑著說(shuō),只要不下工地,哪天都閑。知道是學(xué)院為百年校慶預(yù)熱,邀請(qǐng)他回去做講座,饒正坤忙說(shuō),您快別埋汰人了。喝酒打麻將可以,講座就算了吧,我那點(diǎn)破事,別把學(xué)生們帶偏了。班主任說(shuō),少跟我來(lái)這一套。我可和學(xué)生們吹下牛了,都期待你這個(gè)斜杠青年,回來(lái)跟大家講講你是怎么破圈的。饒正坤說(shuō),還青年,都快四十了。您還是換個(gè)人吧。講得不好,我丟人倒在其次,只怕到時(shí)候?qū)擂危媚蚕虏粊?lái)臺(tái)。班主任說(shuō),先這么定了啊,到時(shí)候再看你有沒(méi)有時(shí)間。饒正坤說(shuō),您老抬舉我,我沒(méi)有理由不去。
晚上何桂萍回來(lái),講起這事,饒正坤好像只是復(fù)述,卻難掩得意。何桂萍說(shuō),呀,我們的校友代表,我還不知道你?你巴不得去當(dāng)一回演員。
本來(lái)學(xué)院是讓他談?wù)勅松牧闹螌W(xué)之路。到了現(xiàn)場(chǎng),一看階梯教室里烏泱烏泱的學(xué)生,多數(shù)還是女生。饒正坤看了眼手頭的稿子,覺(jué)得念下去實(shí)在造作,索性放下稿子,自由發(fā)揮。
臺(tái)下的年輕人,本來(lái)只是按照要求坐場(chǎng),大概平日聽(tīng)?wèi)T了一本正經(jīng)的言論,頭一回見(jiàn)到這樣油腔滑調(diào)的,一時(shí)沒(méi)繃住,哄笑不斷。饒正坤像是受到了鼓勵(lì),繼續(xù)信馬由韁地講下去,說(shuō)自個(gè)兒形象不行,但那時(shí)到底也是年輕人,也有一身不知道該朝哪里發(fā)泄的欲望。孔雀都知道開(kāi)屏呢,他也想逮住個(gè)女人,王八看綠豆,對(duì)上眼。怎么辦呢?就寫(xiě)東西,靠文字來(lái)抒發(fā)情感。記憶中的人和事一旦到了他的筆下,多少都有些變形。偏偏他還喜歡用真名,一副證據(jù)確鑿的樣子。
遺憾的是,那時(shí)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正好興起,人們更喜歡看蔡智恒的《第一次的親密接觸》,對(duì)他酸文假醋的編派,沒(méi)幾個(gè)人提得起興致。于是他開(kāi)始有意模仿小說(shuō)中痞子蔡的言行,不知哪一天開(kāi)始,饒正坤就得了一個(gè)小痞子的綽號(hào)。哪個(gè)正經(jīng)女生愿意和一個(gè)小痞子來(lái)往?他不光沒(méi)用自己強(qiáng)烈的欲望吸引到異性,反而給自己打造了一堵無(wú)法和異性交往的高墻。
看著臺(tái)下一個(gè)個(gè)飽滿的年輕人,饒正坤從來(lái)沒(méi)有這么強(qiáng)烈的傾訴欲望。他講起那些年被壓抑的痛苦,直到看見(jiàn)尼采,遇到弗洛伊德,內(nèi)心背負(fù)的罪惡感才稍稍稀釋。過(guò)去的事,他挑挑選選,揀對(duì)自己有利的,講了一個(gè)半小時(shí)。在他即興的自我建構(gòu)中,一個(gè)青年四處折騰,勇于試錯(cuò),把自己累得筋疲力盡,盡管情感之路一片空白,精神世界卻大有收獲。這不,積攢下不少稿子,找工作面試的時(shí)候,完全靠那堆冗長(zhǎng)的文章成功贏得面試官的好感。無(wú)論從哪個(gè)方面看,他都像個(gè)踏實(shí)能吃苦的人。
他當(dāng)著幾百號(hào)學(xué)生大大方方地說(shuō)起那些掃地抹桌子的事情,讓人以為他的這些伎倆撓到了領(lǐng)導(dǎo)的癢處,終于獲得了回報(bào)。
講到得意處,饒正坤甚至有些恍惚,感覺(jué)自己特別像那個(gè)老卡拉馬佐夫,被老婆拋棄,還不知道反省,反而一把鼻涕一把淚反復(fù)向人兜售那些丑事,好像在人前扮演一個(gè)受氣丈夫的可笑角色,就可以稀釋掉自己的丑角形象。
這次講座,在學(xué)院的報(bào)道中,被形容為風(fēng)趣幽默。照片里,燈光打在他的臉上,泛著油膩的紅光。班主任發(fā)來(lái)鏈接,饒正坤轉(zhuǎn)到了朋友圈,只是不好意思大肆招搖,設(shè)置成了部分可見(jiàn)。
一個(gè)人和他的碉堡
回到家,饒正坤說(shuō),今天差點(diǎn)和孫奎安打起來(lái)。何桂萍聽(tīng)完前因后果,說(shuō),你可不敢,好歹也是公職人員,人家本來(lái)沒(méi)借口,但凡你輕舉妄動(dòng),給你一個(gè)處分,不就真被他們拿捏住了?說(shuō)不定人家就盼著你狗急跳墻,亂中出錯(cuò)。饒正坤和人爭(zhēng)論的時(shí)候,沒(méi)什么邏輯,當(dāng)時(shí)他只是不痛快,胡亂揪住一個(gè)話題發(fā)了一通牢騷。現(xiàn)在和何桂萍一講,他的思路頓時(shí)開(kāi)闊了。何桂萍說(shuō),不行,咱們也找找人?饒正坤說(shuō),這單位就是誰(shuí)無(wú)賴誰(shuí)蠻橫,誰(shuí)占便宜。真逼急了,我就去舉報(bào)。
說(shuō)話的間隙,饒正坤在手機(jī)上摁了半天,把知道的事情,一五一十都寫(xiě)了出來(lái)。寫(xiě)完,遞給何桂萍看。何桂萍瞄了兩眼,道,你說(shuō)你的事情就好,不要講得那么細(xì),陳芝麻爛谷子的,領(lǐng)導(dǎo)哪有這耐性?本來(lái)看你弱勢(shì),還有點(diǎn)好感,見(jiàn)你也是這副德行,躲都來(lái)不及,怎么可能替你說(shuō)話。饒正坤說(shuō),我寫(xiě)這些,是理理思路,到時(shí)候去舉報(bào),也好說(shuō)得有條理些。再說(shuō),這將來(lái)指不定還會(huì)成為一份文獻(xiàn)呢。何桂萍說(shuō),我還不知道你,寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去,就是身邊這幾個(gè)人,說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是記錄小人物的歷史,說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn),就是把握不了宏觀大勢(shì)。你就不能拓寬一下視野,有點(diǎn)格局?饒正坤說(shuō),格局啥啊,小人物就這點(diǎn)想法,難道你非要我拔高,照著帝王將相的思路統(tǒng)籌全局?何桂萍說(shuō),反正你一定要拎清楚,現(xiàn)在不是跟人吵架,要不卑不亢,講道理也得講策略,抓重點(diǎn)。饒正坤見(jiàn)何桂萍要開(kāi)始上課,忙說(shuō),行啦行啦,這點(diǎn)覺(jué)悟我還能沒(méi)有?何桂萍說(shuō),上回我叔找趙大師算過(guò),關(guān)于我弟女朋友的事,還真別說(shuō),人家連面都沒(méi)見(jiàn),就看了看八字,說(shuō)得八九不離十。饒正坤這才反應(yīng)過(guò)來(lái),說(shuō),這就是你說(shuō)的找找人?
饒正坤晚上到底睡不著,設(shè)想半天,又去搜事業(yè)單位相關(guān)制度條款。平時(shí)見(jiàn)了就頭疼的公文,這回倒成了尚方寶劍,凌晨一點(diǎn),饒正坤還在捧著手機(jī)一一比對(duì)。看到后來(lái),饒正坤腦子里像是有幾萬(wàn)只蝙蝠亂舞,頭痛不已,爬起來(lái)吃了顆布洛芬,這才昏昏睡去。
第二天,饒正坤到了單位,滿桌子材料也顧不上整理,只是悶頭在電腦跟前翻人力資源和社會(huì)保障廳的網(wǎng)頁(yè)。不料孫奎安走了進(jìn)來(lái),說(shuō)他參加競(jìng)選也不是不可以,問(wèn)題是現(xiàn)在他和組織這么鬧,弄得自己下不來(lái)臺(tái),到時(shí)候票數(shù)太少,也不好看。饒正坤聽(tīng)得心臟狂跳,先前演練了無(wú)數(shù)遍的話術(shù)竟然忘得一干二凈,只是狂點(diǎn)鼠標(biāo),好像多發(fā)出點(diǎn)聲響,就能把滿屋子噪聲驅(qū)趕出去。
等孫奎安走了,饒正坤才打開(kāi)窗戶,撿起一盒利群抽出一根點(diǎn)上。遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上,一個(gè)人低頭拉著三輪車慢慢走過(guò)來(lái)。小山一樣的廢品晃晃悠悠,感覺(jué)隨時(shí)都要坍塌。而拉車的人不管不顧,看到一個(gè)垃圾桶就要停下,掏撿摸索一番。
等到手指快被燙著,饒正坤才把煙頭扔到地上踩滅。又把昨晚在手機(jī)上寫(xiě)的舉報(bào)信復(fù)制到電腦上,仔細(xì)潤(rùn)色了一番。讀完一遍,饒正坤自己都驚訝,這得懷有多大憤怒,竟然能在手機(jī)上摁出來(lái)五六千字!他打印了一份,故意把“舉報(bào)信”三個(gè)字露在外面,卷起來(lái)就去了對(duì)面的局長(zhǎng)辦公室。平日敲門,他動(dòng)作很輕,這回竟然跟擂鼓一樣,也不管里面有沒(méi)有應(yīng)答,擰開(kāi)把手就闖了進(jìn)去。
饒正坤像背書(shū)一樣才說(shuō)到一半,局長(zhǎng)從抽屜里摸出一盒中華,甩給饒正坤一根,他自己也點(diǎn)上一根,猛吸了兩口。等饒正坤不說(shuō)話了,局長(zhǎng)才把煙摁滅在煙灰缸里,說(shuō),講完了?講完了,我也說(shuō)兩句。人生怎么說(shuō)呢,就是翻來(lái)覆去地想。不知道你搞了這么多年考古有什么感受,反正我是看透了。占有得越多,并不見(jiàn)得越幸福,咱們都挖過(guò)墓,多少王侯將相,騰挪努力一輩子,最后不也一樣,就是個(gè)三尺黃土?再說(shuō),你的性格,還有專長(zhǎng),都在研究上。
見(jiàn)饒正坤不接茬兒,局長(zhǎng)像看見(jiàn)了什么,問(wèn)他臉上怎么啦?饒正坤一下子破了防,竟然哭了出來(lái)。他話音哽咽,說(shuō),在家里因?yàn)檫@事,被老婆嘮叨,說(shuō)我外強(qiáng)中干,就會(huì)在家里高聲叫喚。結(jié)果話趕話,說(shuō)急了,和老婆干了一仗,這不,臉被抓得稀爛。實(shí)情卻是,他連續(xù)半個(gè)月腰疼得直不起來(lái),又加上過(guò)敏,前一晚洗澡心不在焉,搓得臉上掉了皮。這回在局長(zhǎng)辦公室里,饒正坤像是找到了舞臺(tái),居然演起戲來(lái),一邊深呼吸一邊擦眼淚,說(shuō),真是不好意思,局長(zhǎng),我這人心理素質(zhì)太差,太丟人了。待在這樣的環(huán)境里讓人怎么工作?局長(zhǎng)說(shuō),好家伙,為這么一件事,還搞得后院起火,關(guān)鍵時(shí)候,夫妻還是要齊心,日子再難,總要繼續(xù)往下過(guò)不是?
到了中午飯點(diǎn),饒正坤和王存信說(shuō)起自己剛剛的表現(xiàn),真的神經(jīng)了,剛剛跑到局長(zhǎng)那里哭訴了一回。饒正坤沒(méi)說(shuō)自己在局長(zhǎng)跟前演戲,被老婆抓破臉的事。王存信聽(tīng)了,哈哈大笑,直夸他有一套。
晚上回到家,何桂萍問(wèn)他跟領(lǐng)導(dǎo)反映了沒(méi)有。得知孫奎安還若無(wú)其事地和他說(shuō)話,何桂萍就講,他的臉呢?饒正坤就把自己怎么跑到局長(zhǎng)辦公室,如何不卑不亢為自己據(jù)理力爭(zhēng)的場(chǎng)景形容了一番。他說(shuō)得那么亢奮,好像真的贏得了多么關(guān)鍵的一場(chǎng)戰(zhàn)役。平時(shí)孩子在外面,遇見(jiàn)別人搶他玩具,小家伙只知道哭,何桂萍總嘲諷,說(shuō)是他的基因太強(qiáng)大,孩子這么軟弱將來(lái)可怎么得了。而現(xiàn)在,他總算是為自己爭(zhēng)取了一回,也算是他這個(gè)當(dāng)?shù)臑楹⒆訕?shù)了個(gè)榜樣。至于哭訴的細(xì)節(jié),好像只是滾滾車輪下的細(xì)枝末節(jié),完全沒(méi)必要和何桂萍坦白。
何桂萍去了廚房,他定下神來(lái),不再東想西想,撿起《復(fù)活》,竟然讀了進(jìn)去。這本書(shū)他年輕時(shí)看過(guò)一遍,當(dāng)時(shí)感覺(jué)故事編得假,一個(gè)負(fù)心漢怎么可能會(huì)突然良心發(fā)現(xiàn),真的要陪個(gè)妓女去西伯利亞流放,還跟她結(jié)婚。現(xiàn)在,那些內(nèi)心的掙扎,靈魂的搏斗,一點(diǎn)一點(diǎn)清洗著他,他整個(gè)人也安靜了下來(lái)。他突然發(fā)現(xiàn),原來(lái)世上真有和他不一樣的人。那些純粹的形象就像遠(yuǎn)方的高山一樣吸引著他,只要繼續(xù)向前,只要把自己弄得疲憊不堪,躁動(dòng)不安的肉身就能暫時(shí)得到解脫。
有幾個(gè)句子可能超出了他的理解,有那么半天,饒正坤靈魂出竅似的,一動(dòng)不動(dòng)。他凝神思考的樣子,好像前方有什么堡壘需要突破。他在書(shū)頁(yè)空白處寫(xiě)下:一個(gè)人和他的碉堡,還有對(duì)抗之類的字眼,字跡那么潦草,給人一種感覺(jué),必須拼盡全力,才能及時(shí)把那些狂亂的想法完完整整逮住。
習(xí)作一:最后的狂歡
可能是受了饒正坤的蠱惑,這天屈雅莉有一種沖動(dòng),感覺(jué)自己也能寫(xiě)點(diǎn)什么。舍友邀她去萬(wàn)象城,她說(shuō)導(dǎo)師安排的任務(wù)沒(méi)有完成。吃了飯,屈雅莉拿起電腦就去了圖書(shū)館。還是習(xí)慣的老地方,背靠角落,對(duì)面是一整排報(bào)刊,文學(xué)的、法律的、歷史的,想翻什么內(nèi)容,抬眼就能看到。但她從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)翻過(guò),無(wú)數(shù)次掃過(guò)去,總是被一本《體育博覽》勾住,封面上,一個(gè)女人在跑馬拉松,墨鏡、遮陽(yáng)帽、小麥色皮膚,還有望向右上方的眼神和大腿上緊繃的肌肉,看起來(lái)健康又有力量。
她雙手按在鍵盤上,信手打出一行字:沒(méi)想到還會(huì)再見(jiàn)到他。腦子里出現(xiàn)楊春明來(lái)學(xué)校找她的情形,一口氣寫(xiě)了三千字。在那些分行的句子里,她描寫(xiě)和男友異地的苦惱,也講起因?yàn)槟杏训耐蝗坏絹?lái),起心動(dòng)念的情欲。她在他跟前好像一點(diǎn)也不覺(jué)得羞恥。只是一個(gè)人的時(shí)候,她會(huì)感覺(jué)有點(diǎn)不道德,好像自己的做法越界了,至少對(duì)那個(gè)遠(yuǎn)在幾千公里之外的男友不太公平,還沒(méi)來(lái)得及好好開(kāi)始呢,似乎就計(jì)劃好了背叛。
屈雅莉渾身都像是充滿了力量,也顧不上自我譴責(zé),又看了一遍,感覺(jué)蠻像那么回事,就匆匆發(fā)到了饒正坤的郵箱。
沒(méi)承想,饒正坤居然回了郵件。
《最后的狂歡》讀了,文字感覺(jué)很好,一看就是有話要說(shuō),因?yàn)橛性捯f(shuō),反而忘了你文字的流暢,有那么多苦心經(jīng)營(yíng)在。但在這一篇里,故事的意義弱了一些,好像僅僅只是寫(xiě)到男女為了滿足性欲所做的努力。除此之外,是不是還應(yīng)該有一些別的東西填充肉身?要不然生活就太難了。作為一個(gè)短故事,興許這樣坦蕩地描寫(xiě)男女間的情欲也是一種真實(shí),但如果僅僅停留在動(dòng)物的層面,那么我們作為人的思考是不是少了些?推薦你看看薩莉·魯尼的《聊天記錄》,里面也寫(xiě)男歡女愛(ài),讀完卻有一種對(duì)生命的通透理解。看似平常的生活背后,一定有更多的意義。即便只是虛無(wú),寫(xiě)作的人也會(huì)挖出一條通道來(lái)。你還有別的作品嗎?興許把故事寫(xiě)得再長(zhǎng)一點(diǎn),就能把你的所思所想表達(dá)得更充分……
屈雅莉又看了遍自己寫(xiě)下的文章,三千字的篇幅里,她著重暗示的是感情的涼薄,哪里提到了性欲?她再次尋找,在里面看到了這樣的句子:想到不久之后這份聲音便不用通過(guò)電波傳遞,她便起了性欲。但緊接著便想起這樣的疲憊是由于坐了一天一夜的火車,性欲中又多了一份母性的心疼。她讀著饒正坤的回信,想著該怎么為自己辯護(hù)。
說(shuō)不激動(dòng)是假的。她哪里想到自己信手寫(xiě)的幾行東西還真會(huì)被人看見(jiàn)?她通過(guò)饒正坤講座時(shí)公布的手機(jī)號(hào)搜到他的微信,添加了好幾次朋友,提到自己如何喜歡他的書(shū)。饒正坤始終沒(méi)有反應(yīng)。
等到換班,從肯德基出來(lái),打開(kāi)手機(jī)看到饒正坤不知什么時(shí)候通過(guò)了她的好友請(qǐng)求。沒(méi)頭沒(méi)腦的,他突然來(lái)了一句,那是一個(gè)人在荒天野地面對(duì)孤魂野鬼時(shí)的胡思亂想,你還真仔細(xì)看啊。搞得好像他們之前已經(jīng)有了深入交流似的。屈雅莉也沒(méi)客套,直接就回了條信息,說(shuō),作為一個(gè)露水聽(tīng)眾,我還是講道德守信用的。不知是露水聽(tīng)眾之類的詞挑起了某些曖昧氣氛,還是好久沒(méi)有接觸異性了,饒正坤回信息的速度飛快,她完全跟不上他天馬行空的思路。
到后來(lái),他問(wèn)她的興趣愛(ài)好,她說(shuō)她什么都不知道,上大學(xué)填志愿,父母希望她學(xué)醫(yī),拿手術(shù)刀,好找工作。結(jié)果她估高了分?jǐn)?shù),被調(diào)劑到歷史系。她不知道自己喜歡什么。偌大的校園里,好像人人都知道自己要干什么,就她過(guò)得恍恍惚惚。別人參加社團(tuán),她也跟著報(bào)名,好像在校報(bào)上能看到自己的名字也是能力的證明。問(wèn)題是寫(xiě)這些豆腐塊文章除了多加兩個(gè)學(xué)分,又有什么意思?屈雅莉像是為前途迷茫,問(wèn),接下來(lái),該怎么辦呢?饒正坤說(shuō),生活總要找一個(gè)出口。你發(fā)給我的那幾千字,就寫(xiě)得很形象。不像初寫(xiě)的人,找不出什么喬張做致的毛病。屈雅莉說(shuō),你光捧殺,還不如罵我?guī)拙洌屛夷X子清醒清醒。饒正坤說(shuō),要說(shuō)問(wèn)題也有。你看卡夫卡的《城堡》,也有對(duì)男歡女愛(ài)的描寫(xiě),寫(xiě)得多么意味深長(zhǎng)啊,你好好琢磨琢磨。
不過(guò),饒正坤后面又來(lái)了一番轉(zhuǎn)折。他說(shuō),光寫(xiě)自己的那點(diǎn)事情,太狹隘了,把人人都會(huì)經(jīng)歷的人生,重述一遍有什么意義?沒(méi)人愿意面對(duì)真實(shí)的自己。身為熱血青年,還是應(yīng)該多關(guān)心民生、自由,總之,要做一個(gè)獨(dú)立的人。饒正坤說(shuō)得那么認(rèn)真,好像丟失的自己又悠悠蕩蕩復(fù)活了,他想起自己在最窮困的時(shí)候,對(duì)這個(gè)世界懷著怎樣的偏激和憤怒。不知從哪一天起,他忘掉了那些抗?fàn)帲蛘哒f(shuō)他明白了自己人微言輕。現(xiàn)在,看到這個(gè)年紀(jì)輕輕的女生,一口一個(gè)饒老師,他免不得正起身子來(lái),想用自己潰不成軍的生活反證,生而為人,還是應(yīng)該為自己的初心努力一把。
屈雅莉受寵若驚。那些故作高深的話,她怎么理解得了呢?太裝了嘛。她沒(méi)好意思直說(shuō)。她理解不了,但還是裝作很惶恐的樣子,說(shuō)是聽(tīng)了他的話,感覺(jué)天地為之一寬。
一種精神生活
也許是百無(wú)聊賴了,饒正坤竟然打開(kāi)了郵箱。有一份稿子,幾天前就發(fā)過(guò)來(lái)了。附了幾句話,說(shuō)是聽(tīng)了他的講座大受啟發(fā),希望得到指點(diǎn)。署名屈雅莉。原來(lái)是聽(tīng)過(guò)他講座的學(xué)生。某些模糊的想法籠罩了他。打開(kāi)文檔,幾分鐘就讀完了,說(shuō)不好是小說(shuō)還是自傳。從那些樸素的敘述中,他推斷出她可能剛剛失戀。他腦子里不知怎的冒出一句話:一個(gè)通過(guò)平庸的淫穢描寫(xiě)來(lái)掩蓋自己缺乏天分的小姑娘。他憑什么如此定義她?饒正坤被自己的偏見(jiàn)嚇著了。不過(guò)也為自己能聯(lián)想到這么一句話感到得意。后來(lái)才意識(shí)到,腦中蕩起這句話,不過(guò)是因?yàn)樽罱x了埃蘭娜·費(fèi)蘭特的文章。不知怎么又想起,小時(shí)候,老師會(huì)懲罰每一個(gè)不遵守規(guī)矩的人,搞得他好多年后看見(jiàn)那些不聽(tīng)從權(quán)威指令的人,都會(huì)生氣,他還老老實(shí)實(shí)蹲在荒野里受苦,憑什么別人活蹦亂跳。現(xiàn)在,她出現(xiàn)了,不管是不是真心,反正她叫他老師。他起了實(shí)驗(yàn)的心思。
他在回信里還裝模作樣,說(shuō)她寫(xiě)得過(guò)于露骨。人要是停留在簡(jiǎn)單的身體欲望上,豈不低級(jí)了些。他甚至談起卡瓦菲斯,說(shuō)欲望是這位詩(shī)人經(jīng)常書(shū)寫(xiě)的主題,但寫(xiě)得何其純粹,干凈。只要讀讀《兩個(gè)二十三四歲的男青年》那首詩(shī),就可以明確體會(huì)到,青春還有金錢,多么讓人愉快。總之,希望你不只是停留在感官的淺表層次,你在這樣好的年齡,單單原生態(tài)還原自己黑暗中的想法,不說(shuō)輕浮,至少也過(guò)于簡(jiǎn)單。如果能再向內(nèi)挖掘,就會(huì)意識(shí)到背后又是一番廣闊天地。
他講了一些虛頭巴腦的詞,完全不明白自己如此急切到底是想要干什么。直到最后,他才講到重點(diǎn),說(shuō)郵箱里的稿子太多,不一定能及時(shí)看見(jiàn),方便的話,可以加他微信交流。
晚上八點(diǎn),他看到了屈雅莉的請(qǐng)求,附著長(zhǎng)長(zhǎng)一段話,說(shuō)沒(méi)想到會(huì)收到他的回信。她形容她如何激動(dòng),打字的手都在抖。她說(shuō)她也不是執(zhí)意要寫(xiě)欲望這樣的主題,實(shí)在是因?yàn)椴恢缹?xiě)什么,不過(guò)是那回聽(tīng)了他的講座,有了沖動(dòng)。饒正坤明知她說(shuō)的沖動(dòng)和身體無(wú)關(guān),還是忍不住把這個(gè)話題往本能方面誘引。幸好何桂萍還在寶姿店里試衣服,商場(chǎng)里人來(lái)人往,沒(méi)人發(fā)現(xiàn)他內(nèi)心經(jīng)歷了怎樣的騷亂。
他站在巨大的玻璃圍欄跟前,假裝百無(wú)聊賴地看樓下的走秀表演,雙手卻緊握著手機(jī)。手機(jī)時(shí)不時(shí)振動(dòng)一下,他感覺(jué)整個(gè)心臟都要從喉嚨里跳出來(lái)。
聊到后來(lái)才知道,原來(lái)那回來(lái)聽(tīng)講座的,還有不是考古學(xué)專業(yè)的學(xué)生,比如這個(gè)屈雅莉。屈雅莉研究生學(xué)的是世界史,但并不影響她對(duì)考古學(xué)感興趣。饒正坤一開(kāi)始對(duì)考古沒(méi)有興趣,心心念念想寫(xiě)出一本文學(xué)名著,工作了這么多年,他打發(fā)時(shí)間的方式,還是讀讀小說(shuō)。相較于虛構(gòu),他更喜歡紀(jì)實(shí),就像考古,挖掘出真相,重建失落王國(guó)的日常,對(duì)他有著說(shuō)不清道不明的誘惑。
饒正坤往衛(wèi)生間的方向走了走,告訴屈雅莉,寫(xiě)什么有時(shí)候比如何寫(xiě)更重要。如果不知道寫(xiě)什么,可以先寫(xiě)寫(xiě)自己最熟悉的事,說(shuō)不定能撥開(kāi)眼前的霧障。他說(shuō)那些抓拍的短視頻,說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是原生態(tài),說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是粗糙。只不過(guò)人們見(jiàn)慣了被濾鏡化的生活,突然撞見(jiàn)他把現(xiàn)實(shí)如此粗礪地呈現(xiàn)出來(lái),一時(shí)感到新鮮,好像他真把什么真相揭開(kāi)了。屈雅莉說(shuō)肯定有什么訣竅。饒正坤開(kāi)玩笑,說(shuō)他這么多年,總給自己找一個(gè)敵人。敵人不是讓你去仇恨的,而是要去打倒、超越的。屈雅莉說(shuō),天啊,天天斗來(lái)爭(zhēng)去,想想就累。我找不到敵人,我的敵人可能就是我自己,我太懶了。饒正坤說(shuō),你悟性太高了。初中時(shí)候我在日記本上抄過(guò)一句話,戰(zhàn)勝了自己就是戰(zhàn)勝世界。當(dāng)時(shí)不懂什么意思,現(xiàn)在才大概明白。你看你,還沒(méi)怎么著,就找到了對(duì)手。你可以的。屈雅莉說(shuō),饒老師,聽(tīng)你這么一講,我的心臟怦怦跳,得吃降壓藥。饒正坤想了想她怦怦跳的心臟,又點(diǎn)開(kāi)她的朋友圈,看了兩遍她在宿舍里跳繩的視頻,緊身衣把她該凸顯的地方都暴露了出來(lái)。
兩個(gè)人越說(shuō)越興奮,原來(lái)他和她是一類人。走散多年,得虧因?yàn)榭脊牛种胤炅恕G爬蛘f(shuō),打住,饒老師,我真受不了你這么文藝抒情。饒正坤說(shuō),我不過(guò)是看見(jiàn)美的事物就忍不住歌頌。屈雅莉說(shuō),那你愛(ài)人是不是每天泡在糖里?饒正坤哀嘆了一聲。
屈雅莉這才知道,原來(lái)饒正坤的婚姻出了問(wèn)題。也不是說(shuō)多嚴(yán)重,就是陷在日常生活當(dāng)中,沒(méi)有多少激情了。屈雅莉說(shuō),你現(xiàn)在的生活日日沉悶無(wú)趣,那你做研究,考證前人的日常生活,又能有什么意義?一句話把饒正坤問(wèn)住了。他夸她思維敏捷,又說(shuō)他個(gè)人的經(jīng)歷并不能和前人相提并論。考古是一門藝術(shù),當(dāng)你一點(diǎn)一點(diǎn)拂去塵埃,看到時(shí)間的層疊和堆積,世界好像又發(fā)生了扭曲和變形。這些豐富的相遇才是真正有意義的人生。
他看出了她的空白,恨不能把自己知道的一切都移植到她腦子里。她好像遺憾怎么現(xiàn)在才聽(tīng)到這些奇談怪論。他講得那么迫切,完全顧不上理會(huì)她的回應(yīng)到底是因?yàn)榭吞祝€是真的求知若渴。他什么都說(shuō)了,卻似乎又有些意猶未盡,畢竟,他身不由己,是個(gè)結(jié)了婚的男人。每當(dāng)這時(shí),屈雅莉就會(huì)跟著附和,時(shí)不時(shí)還要調(diào)侃幾句,是啊是啊,你可是結(jié)了婚的男人,可不敢像那些渣男一樣始亂終棄。屈雅莉這話是什么意思呢?她是在警告他不要輕舉妄動(dòng),還是暗示他應(yīng)該趁熱打鐵,繼續(xù)向她展示滾燙的心?
他不是個(gè)喜歡曖昧的人,但這突如其來(lái)的猜測(cè)還是要了他的老命。過(guò)去做田野考古,他早就有了經(jīng)驗(yàn),他知道只要花進(jìn)去時(shí)間,遲早會(huì)真相大白。而今,和屈雅莉聊得越多,他越?jīng)]有把握。他想了想若是勾引屈雅莉,被何桂萍發(fā)現(xiàn),家里雞飛狗跳的種種情形,又摁住了那一點(diǎn)可憐的色膽。
在衛(wèi)生間洗了把臉,手機(jī)又響了。見(jiàn)屈雅莉熱情不減,饒正坤才像是過(guò)足了癮,突然話鋒一轉(zhuǎn),建議她看許知遠(yuǎn)采訪哈金的視頻。陌生的經(jīng)驗(yàn)往往造成隔閡,主要還是做好細(xì)節(jié)。哪里有什么真實(shí)?到了紙上就是重新建構(gòu)。屈雅莉讓他舉一個(gè)例子。饒正坤說(shuō),比如我在學(xué)校的講座,怎么刺激到你,讓你開(kāi)始寫(xiě)東西,你要是能把這個(gè)場(chǎng)面還原出來(lái),也是了不得的本事。屈雅莉問(wèn),那么平常的開(kāi)始,什么故事都沒(méi)有發(fā)生,寫(xiě)出來(lái)不無(wú)聊?饒正坤說(shuō),知道戲劇在希臘文里是什么意思嗎?是動(dòng)作,行動(dòng)。重要的是開(kāi)始寫(xiě),只要?jiǎng)庸P,一切都有可能。
饒正坤眼皮直跳,又打了兩段長(zhǎng)長(zhǎng)的文字。
趁著夜色正濃,饒正坤又鼓勵(lì)了屈雅莉幾句,就把聊天記錄全刪了。何桂萍試完衣服出來(lái),煩他一直看手機(jī),說(shuō),成天抱著個(gè)手機(jī),讓你幫我參謀下,鬼影子也找不見(jiàn)。饒正坤說(shuō),你就是衣服架子,中意了就買,我那點(diǎn)審美你還不知道?何桂萍懶得和他嘴上糾纏,拽著他往寶姿店里走。
饒正坤看了眼手機(jī),再無(wú)音信,索性把手機(jī)調(diào)成了靜音。何桂萍和他說(shuō)話,他聽(tīng)得恍惚。只是想著和屈雅莉的對(duì)話,好像講了這么一番大道理,他的生活還有無(wú)限延展的空間。單位的事有什么好操心的?家庭生活也并非他形容的那么無(wú)聊。
想象著屈雅莉在他的影響下,一步一步被塑造成最接近他夢(mèng)想中的樣子,饒正坤越發(fā)亢奮。
習(xí)作二:聽(tīng)網(wǎng)紅普及考古
開(kāi)學(xué)沒(méi)多久,輔導(dǎo)員在群里通知,說(shuō)是為百年校慶預(yù)熱,學(xué)院邀請(qǐng)了杰出校友、網(wǎng)紅大V回學(xué)院做講座。還要求簽到,不得無(wú)故請(qǐng)假。屈雅莉跟著同學(xué)到了文淵國(guó)學(xué)大講堂,見(jiàn)后排坐滿了,又想著到時(shí)候要提前走人,便坐在第一排靠過(guò)道的位置。坐下才發(fā)現(xiàn)位置徑直對(duì)著主演講臺(tái)。她再想往后挪,可嘉賓已經(jīng)走了進(jìn)來(lái)。
她對(duì)這樣強(qiáng)制性的坐場(chǎng)本來(lái)就厭倦,便給男友楊春明發(fā)信息,說(shuō)真是搞笑,堂堂歷史學(xué)院,居然請(qǐng)來(lái)一個(gè)網(wǎng)紅。楊春明問(wèn)長(zhǎng)得帥不帥。屈雅莉說(shuō),油膩老男人,帥什么帥。她閉上眼,想著怎么補(bǔ)一覺(jué),卻聽(tīng)臺(tái)上的饒正坤正在調(diào)侃自己。他說(shuō)自己本來(lái)以為讀了大學(xué),也能像梁思成一樣保護(hù)古建筑,每天穿著長(zhǎng)衫穿行在文化的河流中,誰(shuí)知道世道殘酷,畢業(yè)差點(diǎn)連工作都找不到。每天下工地、挖坑、清洗死人骨頭。錢確實(shí)掙下了。問(wèn)題是掙得多有什么用?天天在死人堆里攀高爬低,根本沒(méi)個(gè)花銷的地方。底下有人輕聲說(shuō)了一句,找個(gè)女朋友嘛。饒正坤說(shuō),女朋友?荒郊野外去哪里找?半夜到蘭若寺偶遇小倩嗎?母狐貍都見(jiàn)不著。
屈雅莉沒(méi)繃住,大聲笑了起來(lái)。
后來(lái)不知怎么回事,屈雅莉感覺(jué)饒正坤一直盯著她。她起先還大膽地回看了一眼,到底沒(méi)敢接如此赤裸裸的眼神,太明目張膽了。饒正坤說(shuō),拍短視頻本來(lái)是打發(fā)時(shí)間。男人嘛,在野外也沒(méi)有忌諱,看不到女人,就開(kāi)黃腔,說(shuō)段子,要不就湊錢去哪個(gè)地方泡溫泉。我知道他們泡溫泉只是一個(gè)由頭,主要還是想看到活生生的女人。那個(gè)時(shí)候大家是真年輕,白天挖了幾十方土,黑夜還有精力開(kāi)車幾十公里,就為掏空身上的錢,好像這么一通折騰就能讓自己徹底老實(shí)。我受不了,躲也不管用,那些眉飛色舞的形容,想不聽(tīng)都不行,直往你耳朵里鉆。我并不是覺(jué)得他們這個(gè)樣子有什么不對(duì),我就是感覺(jué)成天在這里打嘴炮屁事不頂,解決不了任何問(wèn)題。怎么辦呢,時(shí)間那么多,天地那么廣闊,該看的風(fēng)水景致看得多了,也只剩下無(wú)邊的寂寞。總得找點(diǎn)事情做不是。短視頻拍來(lái)拍去也拍不出什么新意,就想寫(xiě)點(diǎn)什么。我是真的想到什么寫(xiě)什么。有一天我把寫(xiě)的東西放到網(wǎng)上,還真有不少人留言。后來(lái)人們給我加了幾個(gè)斜杠,搞得我好像有蠻多身份,其實(shí)呢,背后不過(guò)是一個(gè)人在掙扎前行,可憐得很。
屈雅莉聽(tīng)了進(jìn)去。她看著這個(gè)膚色黝黑的男人,如果不是他聲稱自己才三十六歲,換一身藍(lán)色工裝,和蹲在路邊找工作的泥瓦匠老師傅也沒(méi)多大區(qū)別。饒正坤說(shuō),院里叫我回來(lái)和大家聊聊天,肯定不是讓我說(shuō)院里壞話的,不過(guò)我還是要和大家說(shuō)幾句掏心窩子的話,該干啥干啥,別像我這樣被拋到荒山野嶺了,這才想起來(lái)努力。
主持人見(jiàn)饒正坤講完了,問(wèn)大家有沒(méi)有什么問(wèn)題。屈雅莉本來(lái)只是拿手捋耳邊頭發(fā),主持人誤以為她在舉手,就把話筒遞了過(guò)來(lái)。屈雅莉說(shuō),我們學(xué)了那么多理論,到頭來(lái)每天還是揮著鞏義鏟,跟個(gè)挖土的土撥鼠似的,意義到底在哪里呢?饒正坤笑了,說(shuō),土撥鼠這個(gè)比喻好。傅斯年有句話更形象:上窮碧落下黃泉,動(dòng)手動(dòng)腳找東西。科林·倫福儒說(shuō),考古學(xué)部分是搜尋古代的珍寶,部分是科學(xué)工作者縝密的探究,部分是從事創(chuàng)造性的想象。你每天挖土不止,說(shuō)不準(zhǔn)哪天就福至心靈,一鏟子掘出自己的理想王國(guó)。
屈雅莉說(shuō),饒老師,你說(shuō)得很浪漫,只是一想到上個(gè)廁所還得風(fēng)吹日曬,簡(jiǎn)直不能忍。可能是屈雅莉講的話帶出了兩瓣屁股的形象,惹來(lái)一通哄笑。饒正坤說(shuō),這位姑娘,現(xiàn)在的考古不像從前,還能讓你露宿野外天天給墓主人守夜?
屈雅莉從《盜墓筆記》談到柴爾德的《人類創(chuàng)造了自身》,賓福德的《骨骼:遠(yuǎn)古人類與現(xiàn)代神話》。饒正坤漸漸有些慌,夸完她讀書(shū)多,就說(shuō),總之一句話,感興趣可以,但不要把民間盜墓奇聞和科學(xué)研究摻雜在一起。畢竟咱們是專業(yè)人士不是?他說(shuō)了句咱們,好像一下把她和他拉到了同一個(gè)陣營(yíng)。
屈雅莉看了他的視頻,覺(jué)得挺有意思。只是擔(dān)心,長(zhǎng)年累月跑野外,怎么平衡工作和家庭的關(guān)系。饒正坤說(shuō),這位同學(xué)考慮得很具體,是個(gè)會(huì)過(guò)日子的人。怎么說(shuō)呢?俗話講有女不嫁考古郎。但沒(méi)有俗話形容考古女。再說(shuō)你一點(diǎn)也不像新時(shí)代的新女性啊,正是求自由的時(shí)候,怎么開(kāi)口閉口都是老公孩子熱炕頭?你是不知道婚姻生活會(huì)怎樣吞噬你的生命。
底下又有人冒出一句,合著就是想耍流氓,又不想負(fù)責(zé)任唄。饒正坤頭上開(kāi)始冒汗,但還是接著剛才的話題,硬說(shuō)了一段。屈雅莉直視著他,一副等著被醍醐灌頂?shù)尿\(chéng)模樣。不知道他哪里來(lái)的那么多口水話,好像恨不得把他知道的東西全部倒出來(lái)。
得虧后排坐著的男生打起了哈欠。主持人也站到了饒正坤旁邊,隨時(shí)準(zhǔn)備總結(jié)。饒正坤留了郵箱和手機(jī)號(hào)匆匆結(jié)了尾,說(shuō)是期待還能有機(jī)會(huì)和大家深入交流。
之后是贈(zèng)書(shū)環(huán)節(jié)。臺(tái)上一下子涌去好多人。屈雅莉站在后邊,排到她時(shí)書(shū)已經(jīng)送完了。饒正坤見(jiàn)是剛才提問(wèn)的女生,便說(shuō),書(shū)送完了,要不留個(gè)地址電話,我寄給你。
屈雅莉以為饒正坤只是客氣,接連幾天忙著寫(xiě)論文,又要去肯德基兼職,完全忘了這事。這天晚上,她收到快遞,是《天南挖墓故事集》,每一篇都湯湯水水地講些考古中遭遇的人和事,像是在荒涼的原野里給遠(yuǎn)方的情人寫(xiě)信。
屈雅莉看得口干舌燥,想起荒野,想起孤獨(dú)中的男人,竟然又動(dòng)了母性,一時(shí)心疼,忍不住憐惜。
腫脹的腦子
老趙端著碗一直在看。
等王存信拿著鏟子爬上來(lái),老趙才說(shuō)想遷墳,能不能幫忙算一算。王存信順手指向饒正坤,說(shuō),我不懂命理,饒老師專門研究過(guò)《易經(jīng)》,出過(guò)幾本大部頭著作。你去問(wèn)問(wèn)他吧。老趙背著手,移過(guò)去,看了半天,才說(shuō),饒老師,孩子成績(jī)不好,算命的說(shuō)是祖墳的問(wèn)題,得改改風(fēng)水。我擔(dān)心瞎子看不準(zhǔn),想著你們不是博士就是教授,文化水平高,能不能給點(diǎn)撥點(diǎn)撥?饒正坤沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),旁邊幾個(gè)正在挖窯燒陶的實(shí)習(xí)生忍不住笑,說(shuō)肯定是昨天王老師的玩笑被他們當(dāng)真了。饒正坤說(shuō),看風(fēng)水你得找陰陽(yáng)先生,我連個(gè)羅盤都沒(méi)有。老趙說(shuō),我看你們挖了幾個(gè)月了,你們哪里需要羅盤,哪個(gè)方位有什么東西,你們心中都有數(shù)呢。
饒正坤平日倒也看過(guò)《易經(jīng)》,但凡見(jiàn)到有新的注解本子,都會(huì)買回來(lái)翻一翻。本來(lái)想的是多讀一點(diǎn),不說(shuō)洞悉天機(jī),指不定也能揣摩揣摩老天爺?shù)囊馑迹睦飼?huì)想到,這竟成了社交場(chǎng)合的破冰手段。實(shí)在無(wú)話可說(shuō),含混地說(shuō)兩句氣色和運(yùn)氣,馬上就有人圍攏過(guò)來(lái)。平常饒正坤都會(huì)主動(dòng)給年輕女子摸骨算命,聊星盤格局,總不能因?yàn)閷?duì)方是個(gè)農(nóng)民,就那么勢(shì)利,一口回絕吧。
饒正坤只好跟著老趙去了趟墳地。又左右觀望一會(huì)兒,找了個(gè)前有照后有靠的地方,問(wèn)老趙怎么樣,還說(shuō),穴者,山水相交,陰陽(yáng)融凝,情之所鐘處也。饒正坤把知道的,不知道的,都和老趙講了,又聊了幾句孩子上學(xué)的事。
等到老趙走開(kāi),饒正坤才開(kāi)始錄視頻,聊了半天剛才臨時(shí)冒充風(fēng)水大師的事。到底講得心不在焉,好像鏡頭前滔滔不絕的話什么都說(shuō)明不了,唯一能證明的,只有他的孤獨(dú)和寂寞。不管王存信和一幫年輕人在不遠(yuǎn)處高聲喊叫,饒正坤只是摸著手機(jī)發(fā)癡。
山風(fēng)吹來(lái),他往崖邊站了站,土墚上溝溝岔岔,谷底就是縣城,淤積著一汪凝滯的奶藍(lán)色。地上到處都是蓬松的枯草,饒正坤索性躺倒。天色不知什么時(shí)候暗了,他翻了個(gè)身,想形容這天地遼闊,卻又找不到合適的句子。
新來(lái)的實(shí)習(xí)生抱來(lái)幾捆木柴,王存信和老趙跟在后面,一人提了半邊羊,說(shuō)是搞個(gè)篝火晚會(huì),慶祝這幾天取得的成果。洗菜的,串羊肉串的,大盆小碗堆滿了乒乓球桌。雜草齊腰的小學(xué)校,頓時(shí)熱鬧起來(lái)。
王存信不知什么時(shí)候走過(guò)來(lái),掏出煙,遞過(guò)來(lái)一根,問(wèn)是不是出了什么事。饒正坤說(shuō),我能有什么事?王存信說(shuō),你要反映的那些問(wèn)題都給你解決啦?好久沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)了。不等饒正坤回答,又說(shuō),看你這樣子又甜蜜又痛苦,倒像是在戀愛(ài)。王存信半開(kāi)玩笑的話,好像揭開(kāi)了什么真相。饒正坤的心蕩了一下。他以為自己早看明白了一切,會(huì)珍惜來(lái)之不易的中年生活,就像職業(yè)匠人,不問(wèn)世事,在自己的小作坊里平靜地度過(guò)一生。哪里會(huì)想到,那些賊心不死的欲望,還是會(huì)不知廉恥地冒出來(lái),揪扯著他腫脹的腦子。好像暗夜的曖昧,無(wú)聊的占有,也能為他失敗的半生鑲出一道花邊。他敢保證從來(lái)沒(méi)有那么想過(guò)嗎?興許只有這一刻的靈魂出竅才能幫他理解生活。饒正坤道,鬼扯,幾十歲的人了,和誰(shuí)戀愛(ài)?王存信說(shuō),不會(huì)是下墓被女鬼勾了魂吧?饒正坤笑著說(shuō),信了你的邪。王存信說(shuō),你看你看,沒(méi)有就沒(méi)有,干嗎那么激動(dòng)。饒正坤像是冷得打了個(gè)哆嗦,說(shuō)了句,兄弟最近遇到一個(gè)奇怪的人。說(shuō)熟吧,也就見(jiàn)過(guò)一回,說(shuō)不熟吧,感覺(jué)你說(shuō)什么她都理解。她說(shuō)話總能掐到你的爽點(diǎn)。王存信說(shuō),你看,還嘴硬說(shuō)沒(méi)戀愛(ài)。你的思想很危險(xiǎn)啊。怎么,還嫌生活不夠麻煩?千萬(wàn)不要把蠢蠢欲動(dòng)的生理欲望混淆成精神共鳴。饒正坤說(shuō),怎么說(shuō)你才能理解呢?
快別自我折磨了。走吧,和年輕人開(kāi)心開(kāi)心,吸點(diǎn)人氣。王存信說(shuō)。
他期待王存信再說(shuō)點(diǎn)什么,可惜只聽(tīng)到一陣黏在嗓子里的痰聲甩在遠(yuǎn)處。饒正坤自言自語(yǔ)了幾句,似乎想明白了一些問(wèn)題。不過(guò)他知道,這些模棱兩可的話毫無(wú)意義,再過(guò)幾分鐘,就會(huì)完全忘記這一刻他也曾如此認(rèn)真過(guò)。
饒正坤掏出手機(jī),點(diǎn)開(kāi)短視頻賬號(hào),又直播了半天。他相信自己說(shuō)的話另有深意,如果屈雅莉聽(tīng)了,一定會(huì)明白,他大晚上在這里閑扯,并不是因?yàn)楹榷嗔司疲崄?lái)倒去,說(shuō)些瘋話。他是在抒情。
一走十多天,其間也沒(méi)和何桂萍打幾個(gè)電話。生怕女人無(wú)故找碴兒,在服務(wù)區(qū)抽煙的間隙,饒正坤在同城快遞上訂了一捧鮮花。
說(shuō)真話的勇氣
進(jìn)門卻見(jiàn)何桂萍黑著個(gè)臉。
原來(lái)車子空調(diào)壞了,看路邊的汽車維修店搞活動(dòng),何桂萍就去充了錢。老板招呼她進(jìn)去喝茶。喝完茶,她才后悔,擔(dān)心車子被人做手腳。這不,沒(méi)過(guò)兩天,暖風(fēng)倒是有了,冷風(fēng)又出不來(lái)了。打電話過(guò)去問(wèn),對(duì)方卻說(shuō)是她的車子太舊了,和他們的技術(shù)完全沒(méi)有關(guān)系。什么東西都是有使用年限的,跟人上了年紀(jì)一樣,湊合湊合,也能開(kāi),但要徹底解決,就得換原廠配件,不過(guò)那就不是原先那個(gè)價(jià)了。這不是明擺著欺負(fù)我智商不夠嗎?饒正坤聽(tīng)得心不在焉,見(jiàn)何桂萍要打市長(zhǎng)熱線投訴,趕忙攔住,說(shuō)為個(gè)兩三百塊錢,生這么大氣,不值當(dāng)。
何桂萍越想越窩火,沖饒正坤吼道,你遇到工作上的問(wèn)題,我是如何理解你的,怎么我遇到了麻煩,你就是這么一副鬼樣子,陰陽(yáng)怪氣的,擺那么一張臭臉給誰(shuí)看呢?不會(huì)說(shuō)話就別說(shuō)話。
吼完饒正坤,何桂萍索性給早年相親認(rèn)識(shí)的男人打了通電話。男人開(kāi)了家修車行,何桂萍開(kāi)口閉口都是師傅。男人自然又是一頓安撫,一二三四,說(shuō)得何桂萍笑出聲來(lái)。后來(lái)竟然聊到了孩子上學(xué),還有二胎。好像嫌手機(jī)舉在耳邊太累,何桂萍索性打開(kāi)免提。男人說(shuō),趁年輕,趕快生吧,父母還能幫著拉扯,再過(guò)幾年,自己危險(xiǎn)不說(shuō),也沒(méi)那個(gè)心勁了。她問(wèn)他家老二幾個(gè)月了,戶口落在哪里,準(zhǔn)備幾歲上幼兒園。后來(lái)又說(shuō)到買車子,男人推薦MPV,說(shuō)是兩邊四個(gè)老人,兩口子帶倆娃,七八個(gè)人出門,一輛車就夠了。
何桂萍腿搭在茶幾上,笑得高聲大氣,邊說(shuō)還邊看饒正坤,像是在琢磨,同樣是男人,差別怎么就這么大呢?
掛了電話,見(jiàn)饒正坤悶頭看手機(jī),何桂萍說(shuō),你說(shuō)我們?cè)偕粋€(gè),會(huì)是什么樣?見(jiàn)饒正坤不說(shuō)話,又說(shuō),我就是好奇,自己還能創(chuàng)造出個(gè)什么樣的小人兒來(lái)。饒正坤說(shuō),就聽(tīng)人忽悠,自己沒(méi)點(diǎn)腦子。再生一個(gè)?住沒(méi)個(gè)住的地方,你媽來(lái)看幾天孩子,起來(lái)上廁所還得排隊(duì)。再生一個(gè),這幾十平的家里,再塞進(jìn)來(lái)兩個(gè)人,你是嫌心里不夠堵嗎?何桂萍說(shuō),你看看你,這不是在和你商量嗎?修車的事,你不管,一走就是十天半個(gè)月。跟你說(shuō)要個(gè)二胎吧,又跟我擺臭臉。你不覺(jué)得孩子有個(gè)兄弟姐妹,將來(lái)有個(gè)大事小情的也好商量。就是咱頭疼腦熱,靠不住老大,還抓不住老二?
饒正坤聽(tīng)到后來(lái)就不想接茬兒了。他想起帶孩子的這幾年,書(shū)看不進(jìn)去,論文一篇沒(méi)發(fā)表,別人都在進(jìn)步,只有他好像掉在了沼澤地里。無(wú)數(shù)個(gè)失眠的夜晚,他都在安慰自己,和別人比較沒(méi)意思。他是一事無(wú)成,不過(guò)他的時(shí)間也并沒(méi)有完全浪費(fèi)不是?在考古工地,他拍了那么多短視頻,成功轉(zhuǎn)型成一個(gè)網(wǎng)紅,零碎打賞,也快趕上一份兼職的收入了。他就是那么計(jì)算著、權(quán)衡著。只是把這些零敲碎打的東西完全攤在桌面上,有一樣能說(shuō)服自己?jiǎn)幔繘](méi)有。他從沒(méi)想過(guò)自己應(yīng)該更努力一些。
他像被打回原形似的,癱在床上,抱著個(gè)手機(jī),心神不定地劃拉。
何桂萍泡完腳,臉上敷著面膜,進(jìn)來(lái)問(wèn),我剛看見(jiàn)廚房里的鮮花。這不年不節(jié)的,你無(wú)事獻(xiàn)殷勤,是不是做賊心虛了?饒正坤被說(shuō)中了心事,一下急了,說(shuō),無(wú)聊。
到了凌晨,何桂萍打起了呼嚕,饒正坤還是睡意全無(wú)。他走到廚房喝水,也不開(kāi)燈,在黑暗中站了半天。到后來(lái),沒(méi)忍住,給屈雅莉發(fā)了條信息,問(wèn),雅莉,最近怎么樣?都還好吧?看了半部電影《不要抬頭》,又點(diǎn)開(kāi)微信,把那些紅色的圓點(diǎn)一個(gè)一個(gè)都翻了一遍,屈雅莉還是沒(méi)有回復(fù)。他又點(diǎn)開(kāi)她的朋友圈,想看看那段跳繩視頻,這才發(fā)現(xiàn)她早把他屏蔽了。
饒正坤想著是不是那些撩騷的話太露骨,嚇到了她。忍不住又問(wèn)她,推薦的那幾本書(shū)讀完沒(méi)有,還說(shuō)她要是對(duì)這些話題感興趣,可以把她拉進(jìn)一個(gè)群。群里都是些認(rèn)真的讀書(shū)人,每天就是談書(shū)論道,群名就叫“說(shuō)真話的勇氣”。他沒(méi)說(shuō)這個(gè)群名幾經(jīng)反復(fù),開(kāi)始是為了相互打氣,叫夸夸群,后來(lái)又改成阿諛群。
也不管屈雅莉同不同意,他自作主張把她拉進(jìn)了群。
屈雅莉的加入,讓群里小小熱鬧了一下。饒正坤介紹屈雅莉如何年輕,又如何愛(ài)讀書(shū)。時(shí)不時(shí)地,就會(huì)有人冒出來(lái)歡迎她。屈雅莉謙虛得很,一口一個(gè)前輩,希望他們能開(kāi)個(gè)書(shū)單。王存信推薦了《身份與暴力》《語(yǔ)言與沉默》,趙化民說(shuō)《蒙塔尤》《奶酪與蛆蟲(chóng)》必看,孟宜昌提到《通往奴役之路》《烏合之眾》。饒正坤說(shuō)他開(kāi)不出書(shū)單,不過(guò)人年輕時(shí)候都有一個(gè)饕餮胃口,什么都感興趣,趁精力好,不妨多方涉獵。他講起讀米歇爾·福柯作品時(shí)的興奮,眼前全是字,意思卻怎么也不明白。但不明白阻礙不了他的狂熱,好像只要泡在書(shū)里,時(shí)日一長(zhǎng),總能開(kāi)化蒙昧的腦子。
不管誰(shuí)說(shuō)話,屈雅莉都回一個(gè)托著腮幫子的表情,好像專心聽(tīng)講的好學(xué)生。
習(xí)作三:一堆爛桃花
屈雅莉是真著了魔,好像看到了一個(gè)新世界。腦子里不知道怎么會(huì)冒出那么多念頭。她呢,也不管其中的邏輯和潛意識(shí),想到什么,都信筆寫(xiě)下來(lái),也不多想,就直接發(fā)到了群里。
有兩個(gè)男人招呼也不打,直接就加她好友,說(shuō)她寫(xiě)得如何好,思考也有高度。只有饒正坤在群里回了一句,說(shuō)她講的故事有意思,只是,這就是你看到的全部嗎?應(yīng)該寫(xiě)得再生動(dòng)一點(diǎn),能讓人物動(dòng)起來(lái)最好。還說(shuō)年輕人都忘了怎么講公正簡(jiǎn)潔的人話,動(dòng)不動(dòng)就馬爾克斯、卡夫卡,好像不來(lái)一番扭曲夸張,就證明不了自己的才華。屈雅莉這才和饒正坤講起自己家里那一攤事。說(shuō)到自己小時(shí)候遭遇的一切,用瘋狂形容都打了折扣,簡(jiǎn)直可怕。
《奧吉·馬奇歷險(xiǎn)記》你讀過(guò)吧,里有一章寫(xiě)他們跑到墨西哥去熬鷹。我倒不是說(shuō)我是只鷹,但我父親絕對(duì)是想馴服我。他一輩子干了什么呢?說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是慘淡的現(xiàn)實(shí)跟不上他的理想。等到受盡挫折,只會(huì)窩里橫,辱罵我母親,控制我的人生。這就是我的成長(zhǎng)環(huán)境,夸張嗎?可能是夸張了。不過(guò)是你沒(méi)在那種壓抑的地方待過(guò)。搞得我現(xiàn)在對(duì)男的都有陰影,看見(jiàn)別人好意關(guān)心都會(huì)恐懼,總是擔(dān)心,好不容易不依靠家里了,再撞見(jiàn)個(gè)男的,不會(huì)又入了狼窩吧?
饒正坤半天沒(méi)說(shuō)話。
她以為他被嚇著了。
過(guò)了會(huì)兒,饒正坤才說(shuō),對(duì)不起。他沒(méi)想到她受過(guò)那么多罪。又問(wèn)她在忙什么,她說(shuō)在打工。饒正坤就講,正是好年華,生命不應(yīng)該浪費(fèi)掉。你有很好的直覺(jué),堅(jiān)持寫(xiě)吧。你看沒(méi)看過(guò)《鋅皮娃娃兵》?同樣是面對(duì)歷史,人家寫(xiě)得多鮮活。歷史就是一個(gè)故事,問(wèn)題是怎么組織語(yǔ)言,用什么樣的角度講述。好像為了佐證,他又引了段王小波的話,意思是可以寫(xiě)痛苦,寫(xiě)絕望,但不要和讓人心煩的事糾纏。畢竟心煩只能導(dǎo)致兩種結(jié)果,要么自殺,要么熬成婆婆繼續(xù)折磨別人。
不過(guò),他還是開(kāi)始了轉(zhuǎn)折。他告訴她,你寫(xiě)的那幾段話,如果好好打磨,或者說(shuō)把那些隱喻的部分去掉,用更形象的細(xì)節(jié)展示一番,完全夠得上發(fā)表的水平。甚至在他的暗示里,即便不做任何修改,如果多攢幾篇,形成一個(gè)系列,也能找地方發(fā)出來(lái)。一句話,只要勤奮一點(diǎn),一天寫(xiě)上幾百字,一個(gè)月下來(lái),可比她在快餐店里兼職來(lái)錢快。
重要的是,這些將來(lái)還是你的成績(jī),還能訓(xùn)練你的思維。
屈雅莉本來(lái)還想辯解來(lái)著,她并不是不勤奮,更不是什么書(shū)都不看。剛脫掉工裝從肯德基出來(lái),就往學(xué)校趕,以往她早就癱在床上了,但現(xiàn)在她會(huì)拖著沉重的身體走向圖書(shū)館。她把他們列出的書(shū)單都抄下來(lái)了,從圖書(shū)館借了一堆,各種思想在她的腦子里來(lái)來(lái)去去,她有一種深深的羞恥感,好像自己的腦子被什么東西強(qiáng)行進(jìn)入了。當(dāng)然,她說(shuō)得更形象,真不能再讀你們推薦的那些書(shū)了,再讀下去,只怕我過(guò)去堅(jiān)信的一切都會(huì)灰飛煙滅。比如王小波這個(gè)家伙,痞里痞氣的,講的話真是讓人過(guò)目難忘。她講得那么興奮,完全聽(tīng)不出來(lái)有什么恐慌。
饒正坤是怎么回應(yīng)的呢?他講她是一片空白的處女地,有的是重塑的可能,不像他們這些油膩的中年男人,早就什么都不信了。即便說(shuō)些什么,也純粹只是一種賣弄,一種投機(jī)。屈雅莉問(wèn),和我說(shuō)話要投什么機(jī)呢?我何德何能啊,值得你們?nèi)绱速M(fèi)盡心思?饒正坤笑了,說(shuō),你是處女地啊,人都喜歡在肥沃的處女地上耕種。屈雅莉還不習(xí)慣這種露骨的奉承,只是自言自語(yǔ),真是快瘋了,我再這么下去,怎么學(xué)我的專業(yè),我對(duì)課堂上照本宣科的那一套完全提不起勁。
大概是她表達(dá)了以后要多向他請(qǐng)教的態(tài)度,饒正坤又開(kāi)始滔滔不絕了。像是自嘲似的,他譴責(zé)自己還是過(guò)于自以為是。他說(shuō)他現(xiàn)在好為人師的樣子特別像蘇格拉底對(duì)柏拉圖說(shuō)過(guò)的一句話——教育的本質(zhì)就是愛(ài)欲。怎么說(shuō)呢,既然是教育,自然就要說(shuō)服。一方堅(jiān)持,一方服從,是不是像肉體關(guān)系的隱喻?所以你從這個(gè)角度看師生戀,看老男人對(duì)小姑娘的精神控制,都能找到歷史的淵源。屈雅莉說(shuō),有文化的人太可怕了。本來(lái)子虛烏有的事,聽(tīng)你這么有板有眼地一通分析,感覺(jué)全是畫(huà)面。以后還怎么敢見(jiàn)導(dǎo)師。饒正坤就說(shuō),正是因?yàn)橹懒诉@些,就能更明了他們的底線,再不用害怕了。這話也不是我瞎編的,喬治·斯坦納專門寫(xiě)過(guò)的。好像是為了證明清白,饒正坤給屈雅莉發(fā)了《大師與門徒》的電子版。
興許是因?yàn)檫@些坦蕩如砥的調(diào)侃,兩個(gè)人終于摸到了對(duì)方的邊界,饒正坤這才說(shuō),真不能瞎聊了,再聊下去就把你的三觀毀了。認(rèn)真地說(shuō),多寫(xiě)一點(diǎn)吧。多看點(diǎn)書(shū)。上回給你推薦的那幾本書(shū)看了嗎?見(jiàn)屈雅莉不說(shuō)話,饒正坤又道,我對(duì)你也不是完全沒(méi)有非分之想。我想了解你,想突破自身性格的局限,比方說(shuō)在這樣的年紀(jì)還能不能接觸到另外的生活。我想的是,能不能因?yàn)槟愕拇碳ぃ瑢?xiě)出一點(diǎn)不一樣的東西。
意思是你需要一個(gè)實(shí)驗(yàn)的小白鼠?
如果真有誰(shuí)會(huì)成為小白鼠,那也是我,你不知道我成天都在胡思亂想些什么。
說(shuō)到后來(lái),饒正坤簡(jiǎn)直是在指望坦白從寬,從輕發(fā)落,完全做了交代。他說(shuō)目前構(gòu)思的一本書(shū)陷入了困境,想著怎么變換視角,重新尋找一個(gè)新鮮的主題。他厭倦了日復(fù)一日波瀾不驚的重復(fù)。在他的設(shè)計(jì)中,他認(rèn)識(shí)她,就是擺明了要指導(dǎo)她怎么讀書(shū),怎么校正日常生活。她在他的指導(dǎo)下會(huì)變成什么樣子呢?他還以為自己的想法大膽,出人意料,等看到她那么寫(xiě)她的父親,感覺(jué)自己的想法還是幼稚,或者說(shuō)他冒犯了她,跨越了人和人相處的邊界。不過(guò)他在她的書(shū)寫(xiě)中還是感受到一種錐心的疼痛,為她總是把自己當(dāng)成一個(gè)犧牲者。
對(duì)床的舍友見(jiàn)屈雅莉一直在笑,問(wèn)她碰到什么開(kāi)心事了,是不是泡到了帥學(xué)弟。屈雅莉說(shuō),哪里有什么學(xué)弟,一堆爛桃花,上回在店里被一個(gè)包工頭搭訕,今天又遇見(jiàn)一個(gè)老男人對(duì)我起心動(dòng)念。舍友就說(shuō),你長(zhǎng)點(diǎn)心吧,招惹誰(shuí)不好,非要招惹老男人。屈雅莉說(shuō),有錢又老得快要死掉的男人不香嗎?能讓你少奮斗三十年。舍友就說(shuō),你真是瘋了。你爸知道不打死你。屈雅莉笑著說(shuō),現(xiàn)在的狗血電視劇不都這樣杜撰嗎?搞得好像老男人一個(gè)個(gè)都在那里排隊(duì)似的。你知道剛剛有個(gè)男人和我說(shuō)什么嗎?他覺(jué)得有些事情想想就挺好。真要發(fā)生了,破壞到婚姻,也沒(méi)多大意思。問(wèn)題是我什么都沒(méi)說(shuō)什么都沒(méi)做啊,他自己一個(gè)人意淫半天。舍友又說(shuō),這回你可要抓住這個(gè)冤大頭,指不定就能跳出目前的平庸?fàn)顟B(tài)。本來(lái)是玩笑,屈雅莉卻嫌舍友說(shuō)得過(guò)于露骨了。她是那樣的人嗎?
屈雅莉嘴里叫苦連天,心里卻快活得很。聽(tīng)著舍友在那里不停分析,研究星盤,也跟著附和,指望從所謂的天命中找到破解之法。她沒(méi)想到自己腦子里塞了那么多條條框框。有被侵犯的感覺(jué)嗎?她和男友楊春明,沒(méi)少談?wù)擆堈ぁG爬蚩偸钦f(shuō),你給估摸估摸,我一窮學(xué)生,要天分沒(méi)天分,這個(gè)饒老師干嗎對(duì)我這樣上心?就差扯著耳朵手把手地教了。楊春明怎么回答的呢?他說(shuō),誰(shuí)說(shuō)你什么都沒(méi)有?一個(gè)老男人看重的還不是你年輕的肉體。你還真以為你有才,被人相中了?楊春明興許說(shuō)了句實(shí)話,不過(guò)在屈雅莉聽(tīng)來(lái),還是刺耳。難道年輕也是她的錯(cuò)?年輕的肉體倒成了她的罪了?本來(lái)都是些氣話,戀人間的痛苦掙扎,說(shuō)到后來(lái),成了質(zhì)疑、詛咒和叫罵。她不光是瞎了眼,活脫脫就是智商不夠。他竟然還想控制她。真是自私,一點(diǎn)都不懂得尊重人。饒正坤就是好人嗎?只怕也未必。在和舍友的閑聊里,這個(gè)饒正坤也不是個(gè)好東西。一個(gè)老男人有家有室的,還四處和年輕姑娘搭訕,太沒(méi)有操守了。
她還不太拿得準(zhǔn)他的真實(shí)態(tài)度。若純粹只是長(zhǎng)者對(duì)晚輩的關(guān)心,他又動(dòng)不動(dòng)就把話題往下三路上引。她剛有了防備心,他又開(kāi)始講些似是而非的大道理。他干嗎要在她身上浪費(fèi)時(shí)間呢?她本質(zhì)上不信任他的好心。很多時(shí)候,看著男人發(fā)來(lái)一串又一串讓人想入非非的話,她都裝傻充愣,既沒(méi)有刻意迎合,也沒(méi)有嚴(yán)詞拒絕,就是好奇,想看這個(gè)露出了狐貍尾巴的男人接下來(lái)還會(huì)有怎樣的表演。可是現(xiàn)在,舍友每說(shuō)一句饒正坤的不是,屈雅莉都會(huì)辯解一句。饒正坤要是有什么不良企圖,早就暴露出來(lái)了。他找她聊了這么長(zhǎng)時(shí)間,甚至都沒(méi)提過(guò)什么時(shí)候見(jiàn)上一面。
聊到后來(lái),她發(fā)現(xiàn)他也沒(méi)有想象中那么復(fù)雜。甚至某一刻,還被饒正坤的真實(shí)打動(dòng)了。這世上,說(shuō)到底又有幾個(gè)人能時(shí)刻傾聽(tīng)她的碎碎念呢?
不管怎么說(shuō),饒正坤還算坦蕩,還像個(gè)人。
大舞臺(tái)
參加劍橋大學(xué)考古學(xué)國(guó)際工作坊,是饒正坤主動(dòng)申請(qǐng)的。填完訪研學(xué)者申請(qǐng)表,又匯了報(bào)名費(fèi)用。還專門去局長(zhǎng)辦公室匯報(bào)了一番。雖說(shuō)掏了些錢,但感覺(jué)值。人家凝心聚力,為有識(shí)之士搭建那么大的舞臺(tái),也不容易。
可惜的是,因?yàn)橐恍┰颍髸?huì)從線下改成了線上。不過(guò),這又有什么關(guān)系呢?參與的專家學(xué)者那么多,到處都是智慧的火花。從前開(kāi)會(huì),哪里合影的人多,饒正坤就往哪里走。現(xiàn)在,完全省掉了主動(dòng)搭訕的尷尬。系統(tǒng)直接就分配了,他和那么多名人同框,直接截屏保存就是。他的朋友圈里每天都是九宮格,激動(dòng)的心情還用文字介紹嗎?看看他那滿面紅光。分組討論會(huì)上,他談了學(xué)習(xí)感想,還主動(dòng)整理成文字,發(fā)給認(rèn)識(shí)的編輯。
屈雅莉破天荒給他點(diǎn)了個(gè)贊。饒正坤問(wèn)她在忙什么。他拿自己年近四十一無(wú)所成的焦慮提醒她,要她抓緊時(shí)間。至于具體要抓緊干些什么,他沒(méi)有明說(shuō)。又講起在大會(huì)上和各行各業(yè)人才交流的感受,提到了高端人才的交流碰撞,人與自然和諧相處的智慧之道,風(fēng)水策劃與考古地理要素的緊密結(jié)合,還有他正在創(chuàng)作的考古筆記怎樣打通專業(yè)和通俗的壁壘。他說(shuō)那么多,無(wú)一不在暗示,他能參與這次盛會(huì),并不是因?yàn)楸澈笞隽耸裁垂ぷ鳎撬膶W(xué)術(shù)成果得到了大家的認(rèn)可。要是自己不努力,根本不會(huì)有任何人注意到你。屈雅莉時(shí)不時(shí)回個(gè)嗯嗯,好像期待他繼續(xù)說(shuō)下去的樣子。他說(shuō)了那么多話,到了最后,好像終于得到了治療,草草頓住。
會(huì)議結(jié)束后,饒正坤一直期待幾個(gè)同好會(huì)發(fā)來(lái)信息祝賀,后來(lái)沒(méi)忍住,自己丟出一條鏈接,意思是沒(méi)想到無(wú)意中寫(xiě)了幾本通俗讀物,竟然能參與這么高規(guī)格的年度盛會(huì)。可恨同道中人回應(yīng)寥寥。想起平日大家有什么事他都會(huì)積極幫襯,自己的事情沒(méi)人張羅慶賀也就罷了,竟然都那么冷漠,在群里都懶得點(diǎn)個(gè)贊。從前他是怎么做的?但凡誰(shuí)的名字在哪里出現(xiàn),他哪一回沒(méi)點(diǎn)贊?
不過(guò)這些恨意與糾結(jié)也沒(méi)困擾他多久。這天,看到老丈人在親戚群里四處?kù)乓€專門發(fā)信息,祝賀他載譽(yù)歸來(lái),饒正坤有些不自在。搞了半天,就蒙住了一個(gè)下崗工人。饒正坤本來(lái)鼓脹的斗志,一下就泄了。
這天中午,他和王存信去學(xué)府公園散步,王存信卻突然來(lái)了一句,我真是不能跟孫奎安聊天。饒正坤問(wèn)又怎么了。原來(lái)孫奎安出了一本論文集,獲得了省里的資助,現(xiàn)在又準(zhǔn)備申請(qǐng)國(guó)家社科基金,還找來(lái)一幫同行當(dāng)吹鼓手,大贊他的研究做得如何專業(yè),如何具有前瞻性。還說(shuō),不說(shuō)考古史上已經(jīng)有了他的位置,反正將來(lái)的墓志銘是夠后人好好謄抄一陣了。王存信說(shuō),我也不是說(shuō)他講得不對(duì),就是聽(tīng)不得他天天念叨這些,搞得我整個(gè)人也焦慮得不行。一心想著怎么再上個(gè)臺(tái)階,有個(gè)更大的平臺(tái)。王存信說(shuō),你說(shuō)說(shuō),咱們的初心呢?饒正坤好像特別理解他的苦惱,半天沒(méi)接一句話。
回到辦公桌前,看見(jiàn)書(shū)里夾著一張打印出來(lái)的電子發(fā)票,是之前為參加劍橋大學(xué)考古學(xué)國(guó)際工作坊的報(bào)名費(fèi)的發(fā)票。他想著自己為單位爭(zhēng)得了榮譽(yù),就去找所長(zhǎng)曹保娣,問(wèn)能不能報(bào)銷。平日里,他自覺(jué)得很,即便是真的出差,也從來(lái)沒(méi)想過(guò)占單位那點(diǎn)便宜。這回拿著發(fā)票去找曹保娣,報(bào)不報(bào)銷無(wú)所謂,主要是要把自己在外面得到認(rèn)可的信息傳達(dá)給曹保娣。不料曹保娣一臉緊張,根本就不問(wèn)什么國(guó)際工作坊,只說(shuō)今年經(jīng)費(fèi)如何緊張,接連給幾個(gè)老同志出論文集,花去一大筆錢,窟窿至今沒(méi)補(bǔ)齊。說(shuō)到后來(lái),感覺(jué)更像是饒正坤不明事理。饒正坤一下站起來(lái),連問(wèn)兩句,你批不批?你到底批不批?他感覺(jué)好多話?cǎi)R上就要脫口而出。曹保娣見(jiàn)饒正坤情緒激動(dòng),就說(shuō),正坤,我不是不給你報(bào),你說(shuō)為這么三五百塊錢,你總得找個(gè)印證材料不是?你把對(duì)方發(fā)來(lái)的邀請(qǐng)函附上。萬(wàn)一有人來(lái)查賬,也好有個(gè)交代。見(jiàn)饒正坤不走,曹保娣笑了笑,又說(shuō),要不這樣,你也不用去報(bào)了,這幾百塊錢,我給你墊上怎么樣?
最后這句話把饒正坤惡心到了。這是三五百塊錢的事嗎?這是他身為一名副研究員,國(guó)家考古學(xué)會(huì)理事,應(yīng)該享受的待遇。看著曹保娣皮笑肉不笑的臉,饒正坤差點(diǎn)掀桌子,幸好外面的同事聽(tīng)見(jiàn)他們的爭(zhēng)吵,跑進(jìn)來(lái)把他抱住,才沒(méi)有造成更壞的影響。
回到家里,何桂萍仍是念經(jīng)一般說(shuō)著單位的人和事,饒正坤也只是隨口應(yīng)付。突然看見(jiàn)屈雅莉在群里發(fā)了條莫名其妙的消息:那些才二十來(lái)歲的年輕人根本意識(shí)不到世界正在毀滅。他剛準(zhǔn)備問(wèn)問(wèn)她是不是遇到了什么事,卻見(jiàn)她又撤回了消息。
習(xí)作四:樹(shù)洞
屈雅莉注冊(cè)了個(gè)公眾號(hào),平日里發(fā)點(diǎn)自己寫(xiě)的文章,從來(lái)也沒(méi)多少人關(guān)注。也好,她本來(lái)就把那里當(dāng)成個(gè)樹(shù)洞。
有兩回,她沒(méi)忍住,看見(jiàn)一些新聞,尤其是女人被家暴的新聞,不免說(shuō)了幾句公道話。她說(shuō),得活得多窩囊,才會(huì)想到打老婆,欺負(fù)孩子。誰(shuí)能料到就這么一句話,也會(huì)有人對(duì)號(hào)入座。在底下留言的人已經(jīng)不是在同她辯論了,純粹是在辱罵和恐嚇。
屈雅莉的倔脾氣也上來(lái)了。她不生氣,也不對(duì)罵,直接把他們的私信掛出來(lái),有點(diǎn)梟首示眾的意思。
和饒正坤聊起來(lái),她還特別震驚,說(shuō),你是沒(méi)見(jiàn)過(guò)那些直男癌,看把他們急得,好像我打了他們的臉。我真懷疑自己和他們是不是同一個(gè)物種。二十一世紀(jì)了,世上怎么還有如此冥頑不靈的生物。
不等饒正坤回復(fù),屈雅莉又發(fā)過(guò)來(lái)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的文字:你讀過(guò)肖斯塔科維奇的自傳《見(jiàn)證》嗎?那些只會(huì)暗地里欺負(fù)女人、蹂躪弱小的人,都是一樣的。典型懦夫。你要是不搭理他們,他們還真以為自己能肆意欺負(fù)人。饒正坤說(shuō),就是因?yàn)檫@,你才為那些被欺侮的女人發(fā)聲?屈雅莉笑著說(shuō),也不全是,就是感覺(jué)有些話不吐不快。饒正坤也笑,說(shuō),你見(jiàn)得多,自然進(jìn)化得快,要理解他們的狹隘。如果跟著他們的情緒走,豈不是拉低了你的智商?他們就是希望你生氣、憤怒,變得和他們一樣。你還是年輕。等到了我們這個(gè)年紀(jì),早懶得和人理論了。
說(shuō)是懶得參與,但看到她的發(fā)言,他還是會(huì)激動(dòng)。這個(gè)屈雅莉到底還是年輕。年輕是好,做什么都是對(duì)的,或者怎么做都可以,年輕人就得像堂吉訶德,沒(méi)什么好顧忌的,就該肆無(wú)忌憚,別管是大風(fēng)車還是巨人,先沖殺一陣再說(shuō)。他在群里轉(zhuǎn)發(fā)她的觀點(diǎn),仿佛看到她的成長(zhǎng),自己也在屏幕后面招兵買馬,隨時(shí)準(zhǔn)備起義。
當(dāng)然他也會(huì)在半夜給她發(fā)信息,說(shuō)她的話如何過(guò)癮,還把他四處轉(zhuǎn)發(fā)的信息截屏給她,作為她的粉絲,他沒(méi)少聲援。好多時(shí)候,她錯(cuò)過(guò)了時(shí)間,也沒(méi)回復(fù)。但這并沒(méi)有影響到他的熱情,只要她說(shuō)了話,他總要跟帖,好像她回不回復(fù)并不重要,反正他把他的心意傳遞到了。
這些話不知真假,屈雅莉聽(tīng)了倒也開(kāi)心,好像自己真的帶來(lái)了新鮮風(fēng)氣。
她還在漫無(wú)邊際亂想,饒正坤卻像是才反應(yīng)過(guò)來(lái)似的,又發(fā)過(guò)來(lái)信息叫喚,哇,原來(lái)你還有公眾號(hào)啊。你不覺(jué)得名字有些曖昧嗎?愛(ài)日愛(ài)日,你多念幾遍。難怪那些男的會(huì)對(duì)你胡說(shuō)八道。屈雅莉說(shuō),本來(lái)只是翻字典,找個(gè)字母靠前的詞語(yǔ),后來(lái)又想著這個(gè)詞義也好,敬時(shí)愛(ài)日,至老不休,好像有某種說(shuō)不清的莊重意味。饒正坤說(shuō),有個(gè)自己的平臺(tái)好,能夠發(fā)出自己的聲音。堅(jiān)持寫(xiě)下去,誰(shuí)知道這些東西將來(lái)會(huì)不會(huì)派上用場(chǎng)。
有些話,屈雅莉沒(méi)好意思講。電腦備忘錄里有好幾個(gè)文件夾:該看的電影,要讀的書(shū)。多數(shù)都忘了是從哪里看到的,當(dāng)時(shí)應(yīng)該是觸動(dòng)過(guò)她的心。只是找文獻(xiàn)、寫(xiě)論文、打工,消磨掉她太多時(shí)間,等到得空坐下來(lái),早沒(méi)了心思去細(xì)細(xì)鉆研。唯一堅(jiān)持的是搜集些離奇的事件。好多時(shí)候她想,自己畢竟是學(xué)歷史的,將來(lái)要是有時(shí)間了,去這些人生活過(guò)的地方走一圈,了解了解他們的故事,像做紀(jì)錄片一樣寫(xiě)一寫(xiě)。好些時(shí)候老師在那里講課,她就在那里列自己的提綱。
興許是被鼓勵(lì)到了,屈雅莉免不了說(shuō)幾句自己的打算。饒正坤連聲說(shuō)好。屈雅莉說(shuō)好什么好,計(jì)劃總是趕不上變化,有些事就在腦子里過(guò)了那么一下就溜過(guò)去啦。要不是你來(lái)考古,我都不知道自己還有過(guò)那么多想法。饒正坤說(shuō),可惜你不甘心讓我好好挖掘。讓我上手,指不定還能發(fā)現(xiàn)什么寶貝呢。屈雅莉說(shuō),還寶貝,都成了被人嫌棄的人,寶什么貝?
饒正坤這才知道她失戀了。
習(xí)作五:一盤醬豬手
那天也是活該出事。
她正在后廚幫忙呢,饒正坤突然發(fā)信息過(guò)來(lái),問(wèn)最近寫(xiě)了什么沒(méi)有。還不到吃飯時(shí)間,店里沒(méi)什么人,屈雅莉借口上廁所,蹲在那里看了半天備忘錄,零零碎碎,竟攢下不少篇目,一時(shí)恍惚。她習(xí)慣了每天寫(xiě)點(diǎn)什么。盡管下一步要寫(xiě)什么,她沒(méi)有底,也不知道會(huì)有怎樣的回饋,但要是不寫(xiě),就會(huì)魂不守舍。屈雅莉說(shuō)一章沒(méi)寫(xiě)完就遇到了問(wèn)題。饒正坤說(shuō),你發(fā)過(guò)來(lái)看看。
沒(méi)過(guò)幾分鐘,饒正坤又急吼吼打來(lái)電話,問(wèn)能不能出來(lái)聊聊。屈雅莉說(shuō)還要炸兩個(gè)小時(shí)薯?xiàng)l。饒正坤又問(wèn),那晚上呢,我一哥們兒從北京回來(lái),晚上在美特好大酒店小聚。屈雅莉問(wèn)還有誰(shuí),饒正坤說(shuō),你放一百個(gè)心吧,都是熟得不能再熟的兄弟們,你在群里都和他們有過(guò)交流。
剛進(jìn)包間,趙化民就高聲大嗓地說(shuō),饒老師,你今天和平時(shí)不一樣。沒(méi)等饒正坤說(shuō)話,又看見(jiàn)背后跟進(jìn)來(lái)的屈雅莉順嘴就喊了一聲,我說(shuō)饒老師今天滿面春風(fēng)呢,原來(lái)藏著一位小仙女啊,早不領(lǐng)出來(lái)給我們認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。饒正坤說(shuō),兄弟們可不敢亂講。小屈,屈雅莉。屈雅莉雙手端著茶杯,一口一個(gè)老師。王存信說(shuō),小屈不喝酒,饒老師得陪一個(gè)。
后來(lái)一通昏天黑地閑扯,提到婚姻和圍城,孟宜昌說(shuō),正坤你結(jié)婚也不通知我。饒正坤就笑,說(shuō),一把年紀(jì)才結(jié)婚,不好意思驚擾大家。就那么回事,想明白了就好,眼睛一閉,咬牙就結(jié)了。王存信過(guò)來(lái)和屈雅莉碰杯,說(shuō),年輕人,千萬(wàn)別輕信你饒老師的話。先前他可是有名的小痞子,現(xiàn)在結(jié)了婚,被老婆收拾得服服帖帖。老婆讓他往東,絕對(duì)不敢往西。饒正坤說(shuō),王老師,說(shuō)得好像你不怕老婆似的,怕老婆不是我們的生存哲學(xué)嗎?能不能給年輕人留點(diǎn)念想?屈雅莉像是聽(tīng)不懂他們的話,只是端著水杯搓手。
推杯換盞間,不知道誰(shuí)提起男女之事,一片哄笑,又有人開(kāi)始說(shuō)某個(gè)人的不是。屈雅莉左聽(tīng)一句,右聽(tīng)一句,起先還企圖把零亂的信息整理清楚,到后來(lái)就低著頭,好像在凝神琢磨:這些受過(guò)高等教育的人,在群里談?wù)摰亩际抢硐牒托拍睿趺春攘藥妆疲透鷤€(gè)怨婦一樣,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,就是錢、女人、權(quán)力和欲望。王存信問(wèn)她最近讀了什么書(shū)。屈雅莉說(shuō)起肖斯塔科維奇的自傳《見(jiàn)證》。王存信夸她會(huì)讀書(shū),知往鑒今。屈雅莉似乎還處在震驚當(dāng)中,反應(yīng)不過(guò)來(lái),他們竟然能如此自然地發(fā)泄憤怒,講些莫名其妙的世界大事,最后又自如切換到生殖主題,好像這些嘈雜才是生活最為生機(jī)蓬勃的部分。
饒正坤碰了屈雅莉胳膊一下,說(shuō),別太矜持啊,也給各位老師敬敬酒。屈雅莉只好站起來(lái)。饒正坤又遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊道,把各位老師微信都加上。記得多找老師們請(qǐng)教,他們就是麥城的未來(lái),抓住他們,就抓住了方向盤。屈雅莉忙說(shuō),有擾各位老師,學(xué)生才疏學(xué)淺,還請(qǐng)各位老師多多提攜。
出了酒店大門,大家都沒(méi)有散的意思,有人提議去唱歌。饒正坤執(zhí)意說(shuō)他先護(hù)送女士回學(xué)校。
過(guò)馬路的時(shí)候,像是怕車撞到她,饒正坤很自然地?fù)ё×饲爬虻难K苈勔?jiàn)他滿嘴酒味。饒正坤看見(jiàn)街心公園有凳子,說(shuō)要坐會(huì)兒。接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí),他顛三倒四地一直在強(qiáng)調(diào),說(shuō)她寫(xiě)家人的那幾段文字,他稍微調(diào)整了一下,推薦給了《人間世》,近期就會(huì)發(fā)出來(lái)。他不斷顯擺自己在麥城的人脈,一句話,只要她按他的想法來(lái),前途一片光明。
屈雅莉突然意識(shí)到了,他話里話外,都是在暗示,他希望她再主動(dòng)一點(diǎn),只要主動(dòng),接下來(lái)的事情都好辦。她想起最初認(rèn)識(shí)他時(shí),他跟她談生活,談理想,談婚姻,談她即將遭遇的種種困境。虧她把什么都和盤托出。原來(lái)在她一步一步卸下防備的時(shí)候,他從頭至尾都只有一個(gè)念頭,要用一種更便宜省事的方式把她搞到手。他還不如一只野狗,野狗還有敏捷的身體。而他,這個(gè)快四十歲的男人,把自己的懦弱和無(wú)能包裹在一重又一重偽善的面目下,指望她為了理想,主動(dòng)趴在他跟前。有那么一刻,她甚至有些恍惚,好像被他說(shuō)服了。在這樣一個(gè)社會(huì),她不付出點(diǎn)什么,別人憑什么幫她?憑什么啊?她也暗暗問(wèn)自己。
饒正坤又問(wèn),是開(kāi)房還是?她當(dāng)下的反應(yīng)不是憤怒,竟然是害羞。她啊了一聲,才說(shuō),開(kāi)房干嗎啊?饒老師你喝多了,要不我送你回家?饒正坤說(shuō),不回不回,回家也是一個(gè)人。見(jiàn)屈雅莉不說(shuō)話,饒正坤又說(shuō),那是我誤會(huì)了,我見(jiàn)你寫(xiě)的全是情欲,還以為你需要幫忙解決。屈雅莉說(shuō),饒老師,我是故意寫(xiě)成那樣的,就想取得一點(diǎn)震驚的效果。見(jiàn)饒正坤不大高興,屈雅莉又說(shuō),我們算什么關(guān)系呢?又沒(méi)熟到要聊身體反應(yīng)的地步。饒正坤仗著喝了些酒,越發(fā)口無(wú)遮攔。
一直坐到晚上十一點(diǎn),屈雅莉說(shuō)得回宿舍了。饒正坤給她攔車。她正和司機(jī)說(shuō)學(xué)校地址,沒(méi)想到饒正坤拉開(kāi)車門一屁股坐了上來(lái),還牽起她的手,攆也攆不走。司機(jī)在后視鏡里看了他們一眼。她甩了甩他的手,沒(méi)有擺脫。她想喊,又怕被司機(jī)發(fā)現(xiàn),就由著他汗唧唧的手在她掌心里捏來(lái)捏去。
到了學(xué)校門口,她才松了口氣。不料饒正坤見(jiàn)夜市燈火通明,又說(shuō),吃點(diǎn)夜宵再回吧。屈雅莉聞見(jiàn)自己一身薯?xiàng)l味,只感覺(jué)滿背都是油膩,又黏又癢。要是再晚點(diǎn)回去,只怕水房的燈都熄了。屈雅莉說(shuō),饒老師,太晚了。饒正坤說(shuō),你不滿足我,我就不走。看著饒正坤一臉邪惡,屈雅莉生怕他跟到宿舍樓下,那就真的百口莫辯了,只好說(shuō),講好了啊,吃完夜宵,你老老實(shí)實(shí)回去。
見(jiàn)小攤的大盆里盛著醬豬手,饒正坤讓老板切了兩個(gè),又買了些其他的小吃。耗了一晚上,屈雅莉光聽(tīng)那幫老家伙侃天侃地,也沒(méi)好好吃飯,這回見(jiàn)到滿桌子菜,咽了咽口水,還是沒(méi)好意思上手。饒正坤吃飽后,總算清醒了些,說(shuō),算了,你走吧。
屈雅莉站起來(lái)才感覺(jué)雙腿發(fā)軟。進(jìn)了校門,饒正坤陰魂不散,又在后面喊住她,說(shuō)是見(jiàn)她沒(méi)怎么吃飯,把那盤沒(méi)動(dòng)過(guò)的醬豬手打包了,讓她帶回去吃。可憐她當(dāng)時(shí)竟有些感動(dòng),想著這男人說(shuō)話是恐怖了些,倒也懂得關(guān)心人。兩人像情侶一般走在滿是陰影的路上。旁邊宿舍樓里傳來(lái)女生快活的笑聲。走到文瀛公園,饒正坤靠在她身上,她還以為他暈了,好心扶他一把。不承想男人順勢(shì)架著她,徑直往烏漆麻黑的樹(shù)林中間去。屈雅莉嚇得要死,低聲喊道,饒老師,饒老師,你這是要干嗎?饒正坤也不多話,只是把濕滑的舌頭往她的嘴邊湊。她震驚無(wú)措,那個(gè)時(shí)候她想的竟然不是求救,而是怕一袋子醬豬手弄臟她的白色連衣裙。
進(jìn)了宿舍大門,屈雅莉的心還在狂跳。想去推門,才看見(jiàn)手里還提著那袋醬豬手。本想著回寢室和室友一起吃了,也不知道該怎么和人開(kāi)口。扔了又舍不得。她提著醬豬手,又走出宿舍,坐在逸夫廣場(chǎng)中央,一口一口,全吃了,一邊吃一邊哭,她沒(méi)想到她會(huì)遇到這么惡心的事,虧她還把他當(dāng)成人生導(dǎo)師,她在心里不停地罵自己下賤。
第二天,饒正坤像完全忘了前一晚的惡行,一句對(duì)不起都沒(méi)有,還推薦她讀費(fèi)迪南德·馮·席拉赫的《罪行》,說(shuō)費(fèi)內(nèi)爾如何嚇人,這本書(shū)簡(jiǎn)直寫(xiě)出了某個(gè)時(shí)刻黑暗的自己。屈雅莉像是看見(jiàn)了臭蟲(chóng),慌忙刪掉信息。舍友打開(kāi)水回來(lái),問(wèn)她吃不吃飯,她說(shuō)犯惡心,沒(méi)有胃口。
屈雅莉躺在床上,做什么都集中不了注意力。恬不知恥的男人,想出人頭地,想從眼前的泥潭中跳出去的欲望,蜘蛛網(wǎng)一般零亂的句子。她懷疑手頭的《規(guī)訓(xùn)與懲罰》是機(jī)器直譯的。一個(gè)又一個(gè)下午,她甚至感覺(jué)不到時(shí)間的消逝。她明知道這樣下去不對(duì),就是沒(méi)有力氣做出改變。有一天和同學(xué)吃飯,本來(lái)好久不見(jiàn),她還高高興興的,朋友卻問(wèn)她,是不是出了什么事,感覺(jué)她和從前不大一樣了。哪里不一樣了?她第一個(gè)念頭是擔(dān)心,想著自己的黑暗心思竟然沒(méi)有遮掩好,這么輕易就暴露了。她一遍又一遍回想在樹(shù)林里發(fā)生的事情。她對(duì)性并不陌生,和楊春明在一起的時(shí)候,多么簡(jiǎn)單,好像只有反反復(fù)復(fù)榨干彼此的身體,世界才能風(fēng)平浪靜。問(wèn)題是饒正坤根本就沒(méi)把她當(dāng)成個(gè)女人。她只是個(gè)工具,她鄙視自己。
都到了這個(gè)時(shí)候,她想的不是舉報(bào)他,而是反復(fù)譴責(zé)受害的自己。
還""原
知道屈雅莉面試標(biāo)準(zhǔn)網(wǎng)的內(nèi)容審核員,饒正坤還為她惋惜。那么有才華的一個(gè)年輕人,做點(diǎn)什么不好呢?只是打了幾回電話,她都沒(méi)接,發(fā)信息也不回,他才斷了繼續(xù)騷擾的念頭。他到底順著她朋友圈里留下的痕跡,猜到了她的另一個(gè)馬甲,七葉一枝花。
他看見(jiàn)七葉一枝花吐槽現(xiàn)在的單位。說(shuō)起面試的經(jīng)歷,更像是個(gè)過(guò)場(chǎng),她這樣的菜鳥(niǎo),不過(guò)是在小報(bào)上發(fā)了幾篇豆腐塊文章,標(biāo)準(zhǔn)科技公司的老板隨便翻了翻,就叫她周一來(lái)上班。這也太不負(fù)責(zé)任了吧?不是說(shuō)找工作多么困難,面試官會(huì)如何刁難嗎?她一度疑心自己進(jìn)了個(gè)皮包公司。
每天干什么呢?就是瀏覽網(wǎng)頁(yè),處理數(shù)據(jù)。開(kāi)始她還很認(rèn)真,一條一條,生怕做錯(cuò)了。很快她就發(fā)現(xiàn),即便是誤刪幾條,也沒(méi)人找她算賬,膽子就大了。心情好的時(shí)候,她會(huì)寬容一些,想著背后的那個(gè)人是不是遇到了什么困境。時(shí)間一長(zhǎng),還是免不了厭惡。
積攢了一肚子的苦水,能和誰(shuí)說(shuō)?她也并不指望有人能理解。但凡自己的話躲過(guò)被刪除的命運(yùn),她都有種勝利的竊喜。到后來(lái),尺度就大了。她把自己比作約瑟夫·海勒筆下的人物,好像這樣一來(lái),就能顯得她的惡作劇并非完全沒(méi)有價(jià)值。
饒正坤握著鼠標(biāo)的手都濕了。他沒(méi)想到她單薄的身體下竟然蓄積著如此尖銳的力量。
凌晨五點(diǎn),饒正坤發(fā)過(guò)去一條私信,說(shuō),還好吧,雅莉?半天沒(méi)等來(lái)回復(fù),饒正坤又發(fā)去一大段:有一回我在系舟山游玩,看見(jiàn)一個(gè)兩三歲的小孩被拴在樹(shù)上。當(dāng)時(shí)我很氣憤,想怎么有這么混賬的大人。再細(xì)看,旁邊一個(gè)老太太走路都不利索,大熱天還得賣涼粉、冰棍,她說(shuō)那是她孫子,淘氣得很,一不注意就到處跑,攆都攆不上。她又想賺錢,又要看孫子,只好想了這么個(gè)看似殘酷的辦法。你現(xiàn)在的工作,可能是無(wú)趣了些,可能它自身的意義仍然要等著時(shí)間去評(píng)判。我們往往看到的都是自己愿意看到的那部分。光是敲擊鍵盤,表達(dá)憤怒太容易了,真要關(guān)心,得去做一個(gè)深度調(diào)查,方方面面都要考慮到。
這回屈雅莉按捺不住了,回復(fù)道,你說(shuō)這些什么意思!!!
饒正坤看著觸目驚心的感嘆號(hào),說(shuō)道,雅莉,怎么和你說(shuō)呢,情緒性的話解決不了任何問(wèn)題,小心被人利用了。屈雅莉好像嫌多說(shuō)一個(gè)字都是浪費(fèi)生命,再無(wú)任何回復(fù)。
晚上回家,饒正坤和何桂萍把七葉一枝花做的事說(shuō)了。何桂萍說(shuō),這樣的人就是為了掙流量,成天混淆視聽(tīng),抓進(jìn)去關(guān)個(gè)十年八年都是活該。饒正坤本來(lái)想和何桂萍爭(zhēng)辯幾句,又怕引發(fā)新的矛盾,索性不再說(shuō)話。
還是沒(méi)有忍住,饒正坤點(diǎn)開(kāi)七葉一枝花的主頁(yè),一個(gè)視頻一個(gè)視頻地看。他看著她一點(diǎn)一點(diǎn)從一個(gè)農(nóng)村來(lái)的小姑娘,慢慢變成一個(gè)憤怒青年。只是她后來(lái)的視頻有些奇怪,總是戴著一張面具跳舞。又忍不住對(duì)何桂萍來(lái)了一句,這個(gè)女人說(shuō)不定還真是精神有問(wèn)題,你看她每天對(duì)著鏡頭搔首弄姿,像是某種邪教儀式。何桂萍起先還回應(yīng)兩句,后來(lái)嫌他無(wú)聊,沒(méi)再吭聲。他還在那里感慨,好像只要一直說(shuō)下去,就可以抵抗洶涌而來(lái)的心虛和恐慌。
后來(lái),兩人再?zèng)]說(shuō)過(guò)話,但饒正坤時(shí)不時(shí)地還是要去屈雅莉的主頁(yè)里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
這天到了單位,饒正坤打開(kāi)一個(gè)空白文檔,想寫(xiě)幾段考古趣事,卻見(jiàn)群里有人轉(zhuǎn)發(fā)一則信息,說(shuō)是屈雅莉被送到了南十方。饒正坤當(dāng)然知道那是什么地方,前兩年在那里考古發(fā)掘,還和同事們開(kāi)玩笑,說(shuō)古人們要是知道頭上關(guān)的全是些瘋子,會(huì)不會(huì)嫌吵。
饒正坤在辦公室里走來(lái)走去,連跑了幾趟廁所。不承想,又撞見(jiàn)孫奎安。兩人隔著便池快要尿完時(shí),孫奎安突然來(lái)了一句,那個(gè)屈雅莉真是敢說(shuō)啊。
饒正坤沒(méi)料到會(huì)在這樣的環(huán)境里和人聊起一個(gè)他很熟悉的女人。饒正坤像是沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),問(wèn),屈雅莉?孫奎安說(shuō),對(duì)啊,就是那個(gè)炒作自己的網(wǎng)紅段子手七葉一枝花。饒正坤道,現(xiàn)在的人想出名想瘋了。孫奎安說(shuō),哪里發(fā)生個(gè)什么事,她都要站出來(lái),好像全天下就她一個(gè)明白人,只有她會(huì)講公道話。饒正坤說(shuō),聽(tīng)說(shuō)她有抑郁癥。孫奎安說(shuō),這個(gè)七葉一枝花也不是真的抑郁,真的抑郁癥患者都特善良,只會(huì)責(zé)備自己,哪顧得上譴責(zé)別人?饒正坤聽(tīng)得心驚肉跳,慌里慌張地,連手都忘了洗。他死活想不明白,孫奎安還沒(méi)表態(tài)呢,怎么他自己倒像急于撇清關(guān)系似的,還要添油加醋,落井下石。他在想,自己是不是暴露了?要不然,好端端地,孫奎安怎么沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)出這么一番話。
饒正坤更沒(méi)料到的是,警察會(huì)登門。饒正坤說(shuō)了些什么呢?順口就把孫奎安講過(guò)的一些話重復(fù)了一遍。還提醒警察,說(shuō)當(dāng)年去學(xué)校做講座時(shí)候,就感覺(jué)這個(gè)姑娘不大對(duì)勁。一個(gè)正常的姑娘怎么可能突然和素不相識(shí)的人談?wù)撟约旱男杂兀克阉麄冋J(rèn)識(shí)的前后變化剪輯一番,好像這個(gè)時(shí)候再說(shuō)一點(diǎn)屈雅莉的不是,自己就能撇清關(guān)系。警察做完筆錄,問(wèn)他還有沒(méi)有補(bǔ)充的,說(shuō)有什么問(wèn)題會(huì)再找他核實(shí)。
等警察下了樓,饒正坤連忙刪掉了郵箱里和屈雅莉相關(guān)的通信記錄。生怕刪得不夠徹底,索性注銷了賬號(hào)。
未遂的夢(mèng)
饒正坤起先還有些緊張,等到他們夸完這里工作環(huán)境好,守著這么幽靜的老院子,可以專心做自己的事情,他這才伸直雙腿,勾了勾腳尖。他從沒(méi)想到還可以從這個(gè)角度觀察自己。有那么一段時(shí)間,他逢人就抱怨,說(shuō)是在搞專業(yè),干的卻全是雜務(wù),開(kāi)不完的會(huì),寫(xiě)不完的總結(jié),從前生龍活虎的身體,這才幾年啊,腰椎間盤突出、脂肪肝、胃潰瘍,一體檢,報(bào)告單上全是毛病。
也不管人愛(ài)不愛(ài)聽(tīng),有的沒(méi)的,他全都交代了。
他們看了眼桌子兩邊的書(shū)架,問(wèn)考古所出書(shū)有沒(méi)有稿費(fèi)。饒正坤說(shuō)那要看出什么書(shū),有的需要政府基金扶持,有的也可以走市場(chǎng)。對(duì)方又說(shuō),聽(tīng)人講,你寫(xiě)了本《趣說(shuō)考古》,光影視版權(quán)就賣了上百萬(wàn)?饒正坤還不好意思,說(shuō),錢再多也頂不住房?jī)r(jià)漲得快,想換個(gè)三居室,這點(diǎn)錢還不夠。對(duì)方又問(wèn)這錢歸個(gè)人,還是算職務(wù)性寫(xiě)作。饒正坤說(shuō),我從來(lái)都是該工作時(shí)工作,從不在辦公室寫(xiě)這些的。饒正坤見(jiàn)對(duì)面的人一直在記,不知在記錄什么,擔(dān)心自己說(shuō)錯(cuò)話。對(duì)方又讓他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)提點(diǎn)意見(jiàn)。饒正坤說(shuō),領(lǐng)導(dǎo)們真要有缺點(diǎn),也是工作太負(fù)責(zé)任了。革命工作一時(shí)半會(huì)兒哪能完成,也得保重身體不是?
坐在對(duì)面的人拿著筆盯著他,好像等著他提點(diǎn)具體意見(jiàn)。饒正坤說(shuō),舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,本來(lái)什么時(shí)候考古,什么時(shí)候動(dòng)工,都有程序,規(guī)定動(dòng)作總得完成不是?但曹所長(zhǎng)呢,不等考古發(fā)掘,草草就出了報(bào)告,說(shuō)是不能因?yàn)榭脊牛屯侠酃こ踢M(jìn)度。交房都有時(shí)間限制,如果在她這里卡住,怎么向上千住戶交代?結(jié)果等挖掘機(jī)進(jìn)場(chǎng),幾鏟子下去,可惜了兩座好好的宋金大墓。
眼見(jiàn)他們聽(tīng)得認(rèn)真,饒正坤不知怎么心里陡然想起舉報(bào)信里羅列的話,一下子語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)。他們能聽(tīng)明白他是在變相舉報(bào)曹保娣、孫奎安和開(kāi)發(fā)商沆瀣一氣、狼狽為奸嗎?
晚上下班,何桂萍帶著孩子來(lái)學(xué)府公園閑逛,問(wèn)他幾點(diǎn)能下班,饒正坤還在想下午的談話有沒(méi)有什么紕漏。
到了公園,何桂萍和孩子在前面走,他不緊不慢地跟著。正走神呢,卻聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女人大聲喊,叫你從這邊走,你聽(tīng)不懂?上來(lái)。一只小奶貓?jiān)陂W著寒光的冰面上跑來(lái)跑去,想找到上岸的路。饒正坤正想著這貓也退化了,怎么爬個(gè)坡也如此費(fèi)勁。卻見(jiàn)剛剛引導(dǎo)貓的女人大喊一聲,邁克爾·杰克遜,走起來(lái)。她嘴里嘟嘟囔囔,身子似乎也隨著節(jié)奏扭動(dòng)開(kāi)。起初,饒正坤還以為這個(gè)女人是在搞直播。他心驚肉跳地又看了兩眼,才發(fā)現(xiàn),周邊根本就沒(méi)有拍攝設(shè)備。
陽(yáng)光打在冰面上,起風(fēng)了,蕩起枯枝敗葉。女人卻像是根本不擔(dān)心寒風(fēng),兩只有力的胳膊跟裝上了馬達(dá)似的,前后舞動(dòng)起來(lái)。她戴著墨鏡,一身休閑西裝。不說(shuō)臉上妝容精不精致,連脖子似乎也抹上了一層淺淺的粉底。這么一個(gè)女人,就是平常遇見(jiàn),饒正坤大概也會(huì)多看一眼。何桂萍腳步慢了下來(lái),等饒正坤走近了,才說(shuō),這女人,不知道受了什么刺激,腦子出了問(wèn)題。平時(shí)她經(jīng)常在花街口跳,我刷視頻還刷到過(guò)她。
一家三口都走到了橋邊,饒正坤還不停回頭,好像這個(gè)在陽(yáng)光下跳舞的女人完全把他吸引了。如果不是何桂萍的一番點(diǎn)評(píng),這是一個(gè)很激勵(lì)人心的場(chǎng)景,而現(xiàn)在,他滿腦子想的都是,即便是乏味地活著,也不要發(fā)瘋,要不然太恐怖了。問(wèn)題是,她即便成了瘋子,仍然在為她的理想而活著。而他呢?他真的就敢說(shuō)比她活得好嗎?饒正坤的心不在焉,讓何桂萍生氣,她說(shuō),背都駝了,還賊心不死。
饒正坤不好意思地笑了笑,說(shuō),在孩子跟前胡說(shuō)什么呢?又像是想起了什么似的,我真的得好好休養(yǎng)休養(yǎng),下午和紀(jì)委的人談話我還講,體檢一身毛病。你說(shuō)說(shuō)我和這些人較勁,到底有什么意義?他其實(shí)想說(shuō)說(shuō)自己的恐慌,講他如何親手毀掉了自己精心培育出來(lái)的理想之花。他滿腦子兵荒馬亂,比那些被抓進(jìn)去的人更瘋狂。
饒正坤開(kāi)始時(shí)不時(shí)地請(qǐng)假。理由也簡(jiǎn)單,他感覺(jué)自己有病。具體什么原因,體檢了幾回,CT、核磁共振,差不多把全身掃了個(gè)遍,也沒(méi)找到問(wèn)題。醫(yī)生開(kāi)的帕羅西汀,他也吃,不過(guò)有時(shí)候也忘。
別人都說(shuō)饒正坤是在鬧情緒,準(zhǔn)備躺平了。
這天,他又去找曹保娣請(qǐng)假,曹保娣就把單位的傳言講了。她說(shuō),正坤,你身體不好我能理解,問(wèn)題是你老這么請(qǐng)假,也不是長(zhǎng)久之計(jì)。依我看,最好找個(gè)專業(yè)的醫(yī)生,給你下個(gè)明確的診斷。見(jiàn)饒正坤臉色不好,又說(shuō),我不是故意找你的麻煩啊,現(xiàn)在什么都講個(gè)程序規(guī)范,你附上個(gè)印證材料,大家都好交代。真的,只要你需要,咱們考古所在南十方新院區(qū)就有工地,和那里的主治醫(yī)生都說(shuō)得上話,只要你能盡快好起來(lái),我不過(guò)是拉下老臉多求兩個(gè)人,又怕什么呢?
饒正坤本來(lái)還想繼續(xù)耍無(wú)賴,這回卻嚇得要死,他在想曹保娣是不是話里有話,是不是在威脅他?
那段時(shí)間,他跟掉了魂似的,沒(méi)事就坐公交車。隨便一趟,從始發(fā)站坐到終點(diǎn)站,一坐一天。那回,應(yīng)該是中秋剛過(guò),天氣還很悶熱,饒正坤又照例去擠公交,不知怎么就看到了南十方。他定定地看著,好像是指望能見(jiàn)到想見(jiàn)的人。可惡的是,車上人太多了,一個(gè)滿臉贅肉的老男人貼在他的背后。那種熱烘烘的感覺(jué)十分難受,別扭,甩都甩不開(kāi),饒正坤簡(jiǎn)直想回過(guò)頭罵人。不料司機(jī)一個(gè)急停,后面的家伙一頭撞在他背上。饒正坤顧不上理論,往旁邊讓了讓,誰(shuí)知這個(gè)滿嘴酒氣的老男人又靠了過(guò)來(lái)。饒正坤陷在人群里左沖右突,怎么也躲不掉。就在那個(gè)時(shí)候,他看見(jiàn)最后一排坐著個(gè)姑娘,一身白色連衣裙,背個(gè)橘色雙肩包,低頭坐在那里看手機(jī)。他第一個(gè)念頭是,屈雅莉什么時(shí)候出來(lái)的?他顧不上老男人的擠蹭,只是想拼盡全力伸出手來(lái),和她打個(gè)招呼。等下去了幾個(gè)人,他終于挪到了后面,碰了碰她的胳膊,問(wèn),你是屈雅莉?女人抬起頭來(lái),大半張臉都蒙在口罩中。他正要說(shuō)這些天,他如何擔(dān)心她,也曾想過(guò)無(wú)數(shù)辦法去找她。不料女孩卻來(lái)了一句,你認(rèn)錯(cuò)人了。
恍惚中,他看到屈雅莉發(fā)了條朋友圈:萬(wàn)能的朋友圈,誰(shuí)能告訴我《朗讀者》為什么開(kāi)頭要講一個(gè)老女人和初中生的故事?這種滿是男權(quán)凝視的作品究竟是靠什么風(fēng)行全世界的?
孫奎安、曹保娣居然都在底下點(diǎn)了贊。饒正坤一愣。屈雅莉什么時(shí)候和他們聯(lián)系上的?
饒正坤雙手顫抖,求證似的點(diǎn)開(kāi)屈雅莉的朋友圈,仍是一片空白。他一遍又一遍在網(wǎng)上搜索她的名字,與其說(shuō)他試圖找出她話里的弦外之音,以及可能和他有所關(guān)聯(lián)的蛛絲馬跡,倒不如講他是埋伏在黑暗里的捕食者,就等著她暴露行蹤,好發(fā)動(dòng)致命一擊。當(dāng)然,也可能反過(guò)來(lái)。
責(zé)任編輯""""袁"""媛