空渡

1

五十六歲生日的那天晚上，馬金光躲了起來，躲到了八公山下的凌云山莊。按說，這個晚上應該是非常鬧騰的，在觥籌交錯中，他的耳旁會充斥著夸張的祝愿和恭維。但他竟然玩起了失蹤，手機設為靜音，電話和信息一概不接、不回。

也不知道從什么時候開始，他對一些曾經迷戀的東西漸漸失去了興趣，有意無意地經歷著一場場“告別”——告別了美酒、靚女、豪賭和奢游……甚至告別了深度睡眠。與這種看似“低欲望”生活相對應的，是他常常無意中流露出來的，無精打采的樣子。

他的這種狀況引起了一些有心人的關注，有知心朋友提醒他，他是一個不能隨便懈怠的人。他知道，在人們的眼里，他應該永遠保持一種昂揚向上、奮發有為的狀態——他得活成別人期待的那樣。在這座城市里，他已經成為一個勵志標桿。從一個高考落榜生到億萬富豪，他的產業已經遍布多個領域——建筑、餐飲、娛樂、物流等。他的聲名也在這座城市里烙下深深的印記——好人館里有他的事跡，圖書館里有他的傳記，家風館里有他的經驗，博物館里有他的捐贈。但他現在常常不由自主想到的，卻是殯儀館，盡管大多數時候只是一個閃念，卻總是讓他猛地打上一個激靈。事實上，前年的那場誤診無形中強化了他的死亡意識。那次，他因為胸悶咳嗽，去省里的醫院檢查，CT結果顯示，他的右下肺有一個兩厘米的毛刺結節，縱隔、肺門、雙側鎖骨上還有增大的淋巴結，這是典型的肺癌合并淋巴結轉移的征象，也就是肺癌晚期。看到檢查結果后，他一下癱坐在醫院走廊的椅子上，周圍雜亂的人影虛化得就像是一場模糊的夢境。他滿腦子想的都是和死亡有關的事——他想到自己葬禮上那種摻雜了水分的悲傷，想到黃泉路上見到父親的那份尷尬，想到兒子繼承家業時那副心不在焉的樣子……盡管后來在上海的大醫院復查時，確診他得的只是肺門淋巴結核，但那場虛驚所產生的陰影，在他心里卻久久不能消除。

晚餐時沒什么胃口，馬金光喝了一碗辣糊湯，吃了一塊餅，就打起了飽嗝。他很久沒有饑餓的感覺了，上一次狼吞虎咽，已經是好久以前的事了。記得那年夏天，他和妻子帶著上初中的兒子去皖南山區玩，因為突降暴雨，引發了山洪，他們被困在一處無人的山谷里。在溪流中的一塊巨石上，三個人緊緊抱在一起，一待就是好幾個小時。好在暴雨最終還是停了，山洪也漸漸平息下來。等他們涉險上岸后，早已饑腸轆轆了。那天晚上，在一個山民家，馬金光一家三口就著一大鍋臘肉燒白菜，大快朵頤，吃得忘乎所以。現在想來，那才是最幸福的時光，可惜，這樣的時光已經不會再來了。兒子初中一畢業，就被妻子帶去國外生活了。他不贊成孩子這么小就出國，但做過電視臺主持人的妻子很喜歡“主持”家里的事，硬是帶著兒子去了德國。考大學時，他原本是想讓兒子學工商管理專業，便于今后接他的班，但兒子偏偏迷上了歌劇，從德國跑到意大利，學起了美聲專業。妻子變化也大，癡迷于購物和旅游，幾乎不和馬金光聯系。馬金光覺得自己一下就成了孤家寡人。

吃完飯，馬金光便開始在凌云山莊里閑逛。可能因為是旅游淡季，四周很安靜。登上主樓的觀景臺，月光下的八公山就像是一道威嚴的城墻橫亙在他眼前。他突然間便有些心慌。這陣子，他老是莫名其妙地心里發慌，到醫院查了個遍，也沒查出什么毛病來。

轉過身來，他看到了一處截然不同的景象——數里之外的城市色彩斑斕。他曾經是多么迷戀這撩人的城市夜色啊，在曖昧的燈光里，他和客戶們推杯換盞，和女人們周旋纏綿，和兄弟們高歌歡唱……而現在看來，這一切就如一個模糊不清的夢，這座城市也離他越來越遠了。

目光迷離，他又想起了家鄉淮陽關——最近這段時間，那座淮河邊的古鎮總是悄無聲息地潛入他的腦海。事實上，盡管淮陽關也在本市范圍內，但他已經很久沒有回去過了。不是他不想回去，而是某種說不清道不明的原因，讓他不敢踏上那片土地。

而在這個夜晚，淮陽關始終在馬金光腦海里盤旋著。上半夜的遐想，到了下半夜就變成了夢。夢里的淮陽關說話了，說話的那張嘴就是那扇刻著“拱辰”字樣的城門洞。他聽不清它在說些什么，但能感覺到那是一種召喚，一種魔咒般強烈的召喚。

醒來時是凌晨三點多，馬金光躺在那兒，想把夢里的碎片整理一下，但那些碎片卻越發分裂，從四面八方撞擊著他的神經末梢。他一骨碌爬起身，突然間，有了個想法——他要立馬趕到四十公里外的淮陽關去。

馬金光開著一輛老式桑塔納上路了。這是他買的第一輛車，盡管它已經跑了近三十萬公里，但他還是沒舍得扔掉它，偶爾還開一開。凌晨的馬路上空蕩蕩的，他感覺自己就像是一頭逃脫了獵人圍捕的麋鹿，正朝著遼闊的荒原奔跑。他喜歡這種在黑暗中自由奔跑的感覺。

車子上了淮河大堤。離淮陽關不遠了，他放慢了速度。這時候，一層薄霧悄然泛起，月色漸漸暗了下來，淮河似乎在一片朦朧中深睡不醒。

不遠處就是淮陽渡了，他的心突然緊了一下，腦海里再次浮現出那個糾纏他許多年的場景。十九歲那年，他正是從這個渡口離開淮陽關的。那天，父親一直跟在他后面追，等父親追到渡口的時候，他坐的渡船已經離岸了。父親站在那兒，歇斯底里地沖他喊了一句，你走了，以后就別再回淮陽關！他看了一眼父親無奈的樣子，堅定地背過身子……而讓他萬萬沒想到的是，自己這一走，卻給家庭帶來了重大的變故——母親思郁成疾，不久后就去世了；父親一年后也消失在淮陽渡，從此音信皆無。人們都說，他父親是找兒子去了。

馬金光把車子停在了渡口附近，然后下車，沿著渡口的那截棧道向水邊走去。昏暗的月光下，渡口虛空冷寂，河面上更是一片混沌茫然，就像是來到了傳說中的天盡頭。

曾幾何時，這個既是渡口也是碼頭的地方，是淮陽關最熱鬧的場子。也是人們表達情緒的舞臺，在那些或離別或相逢的場景中，人們毫不掩飾地流露出歡情愁緒。但隨著水運的衰落，淮陽渡漸漸冷清下來了，荒廢成了一處遺跡。

清風吹拂下，河灘上的蘆葦發出沙沙的響聲，仿佛是一種熱鬧場面的前奏。馬金光不由想起兒時的場景。那時候，每逢重大節日，渡口都有一種叫抬閣肘閣的民間藝術表演：一個壯漢穿著一件特制的“鐵領衣”，上面綁著一根三米多長，扎著花的鐵架，鐵架頂端的托架上站著一個穿戲服的小孩。表演開始時，壯漢踩著鼓點走步子，小孩和著樂曲做動作，配合得非常默契。淮陽關的抬閣肘閣表演一般是從渡口開始，然后到鎮上巡游，所到之處，人山人海。

馬金光的父親是個鐵匠，同時也是個頂閣的好把式。馬金光很小的時候，就被父親頂在鐵架上。開始他有些害怕，死活不肯上架，母親見狀，也幫他求情。但父親卻不肯讓步，說自己頂的不光是一臺戲，更是馬家的臉面。馬金光上面有四個姐姐，他的出生讓父母揚眉吐氣。拗不過父親，他只好被父親頂著，扮了一回“善財童子”。成人后，他又被父親逼著頂過幾回閣。

那年高考失利后，父親很快為他規劃好了發展方向——讓他在繼承自己鐵匠事業的同時，兼職做一名頂閣人，并希望他在不遠的將來，能頂著自己的孩子表演抬閣肘閣。父親希望馬家人就這樣一代代地頂下去，子子孫孫，周而復始。但馬金光不愿過這種一眼就能看到頭的生活，一心想要出去闖一闖。

在做父親學徒的某一天，馬金光一錘把父親已經捶打成型的鐵胎砸廢了，父親訓斥了他幾句，他就丟下大錘，負氣出走。而這一走，就是三十多年。

水邊的霧氣越來越重，吞噬了那點可憐的月光，深不見底的墨黑裹挾而來。馬金光收住思緒，小心翼翼地往大堤上走去。他的大腦里也漫起了一團霧氣，淮陽關雖然近在眼前，但他卻沒有一個去處——父母不在了，幾個姐姐都住在縣城或市區，鎮上沒什么其他親戚，祖屋也早就不在了。想到這里，他突然有一種一腳踩空的感覺，整個人變得虛浮無力。

他回到車上，啟動車子，猶疑地向前滑行著。就在馬金光分神的一剎那，前方的大霧里飄來一團黑影，還沒等他反應過來，便傳來嘭的一聲悶響。

2

發生在淮陽渡附近的這場車禍，讓馬金光好多天都沒緩過神來。回想起來，他煞是后怕。

那天他下車后，并沒有發現車前有什么異常，借助手電筒找了好半天，才在大堤內側的坡下發現了一輛快要散架的三輪車、兩只慘叫的狗和一個昏迷的老人。狗傷得不重，但老人的情況不妙。他趕緊掏出手機，撥打了120。在送老人去醫院的路上，他又撥打了助理劉胖子的電話，讓他趕去醫院張羅。

劉胖子在醫院見到他時，滿臉的疑惑。劉胖子跟了馬金光近二十年，先當司機，后當助理。馬金光做事一般不瞞他，但這次卻是例外。馬金光不想向劉胖子解釋什么，只是囑咐了兩件事：一是要照顧好傷者，二是要做好保密工作。劉胖子趕緊點頭。

經過搶救，老頭終于醒來了，身體情況也基本穩定下來。劉胖子很快打聽到老頭姓孫，是個孤寡老人，以拾荒為生。因為背駝得厲害，大家都叫他老駝子。

很快，交警對事故責任就有了基本認定：傷者負主要責任。因他用狗拉三輪車，才造成了這起交通事故。馬金光向負責處理該事故的交警表示，不管是誰的責任，他都要對傷者負責到底。

這陣子，馬金光每天都要去醫院探視老駝子。第一次見到清醒后的老駝子，他就有一種莫名的親近感——老駝子讓他想起了自己的父親。其實，老駝子和他父親的相似度并不高，但老駝子和他父親一樣，額頭上都凸起一根豎著的青筋。馬金光對父親頭上的那根青筋印象很深，每次父親專注做某件事時，那根青筋就會突突跳動。比方說打鐵的時候，抬閣的時候，或者是訓斥他的時候。盯著老駝子那根同樣凸起的青筋，馬金光試著和他攀談，告訴他，他的兩條狗還好，三輪車也修好了……老駝子沒有回應馬金光，好像還沉浸在對車禍那晚的回憶中。好半天，老駝子驚問，香包，我的香包呢？馬金光不明就里，一旁的劉胖子趕緊將床頭柜上的一只舊布袋遞給他。布袋原本是掛在那輛三輪車上的。老駝子接過布袋，從里面摸出一只綠色的香包來，香包上繡著一朵小紅花。馬金光知道，本地人有制作香包的習俗，香包里裝的是本地特有的一種“離香草”。馬金光覺得這只香包有些年頭了。老駝子雙手捧著香包，把鼻子湊上去聞了聞，木訥的臉上透出些許溫情。

可能是因為去醫院的次數多了，走漏了風聲，馬金光撞人的事很快不脛而走。麻煩也跟著來了，在好事者們的不懈努力下，各種關于這件事的傳聞不斷。有人質疑馬金光是否酒駕，交警是否存在包庇行為。交警隊只好召開新聞發布會，通報了相關情況，并公布了他的血液檢測結果。好不容易澄清了酒駕的事，又有人提出了更加吊人胃口的問題：深更半夜，一個大老板獨自駕車夜游，是否有什么隱情？這個問題甫一提出，就引起種種猜測：有懷疑馬金光是去會情人的，有懷疑他是去會某個將要浮出水面的問題官員的……弄得馬金光有口難辯，只好等著時間去平息這場風波。

老駝子快出院時，馬金光去醫院看他，提出想把他送到市里最高檔的康養中心去，誰知老駝子一口回絕了。

馬金光無法，便決定親自送他回淮陽關。

3

老駝子住在離淮陽關古鎮三里多遠的水鬼島，那里位于一片沼澤之中，只有一條小路和外界相連。

馬金光送老駝子回來那天，是他第二次踏上水鬼島。他第一次來水鬼島，還是四十多年前。那時他還在上小學，隨幾個膽大的同學過來玩。回家后，父親大發雷霆，扇了他一個耳光，一向和藹的母親也數落了他好半天。他知道父母是怕他這根獨苗在水鬼島上有什么閃失，從此便不敢再去那個地方了。

盡管是殘荷敗柳的季節，但在馬金光的眼里，水鬼島卻有一種脫離俗世的靜謐。島不大，在四周金黃色蘆葦的簇擁下，看上去就像是一處被柔云纏繞的仙境。在島上凌亂的草木間，一棵又粗又高的泡桐樹杵在那兒，茂盛生長，顯出一副當仁不讓的霸氣。

老駝子一上島，兩只大黃狗就歡天喜地地迎了上來，它們身后還跟著幾只搖頭擺尾的小狗和小貓。老駝子嘴里喊著大寶二寶，用手愛憐地撫摸著它們的腦袋。大寶二寶嘴里發出嗚嗚的叫聲，像是在傾訴什么。馬金光從它們腿上纏的繃帶判斷，大寶和二寶就是那天給老駝子拉車的狗。

靠東的水岸邊，是一排簡易的平房，中間那間是老駝子的住處，兩邊的幾間是用來堆廢品和雜物的。老駝子推開住處的門，恍惚了一下，喊了一句，花娘，我回來了。馬金光跟他進了門，卻發現屋里空無一人。讓他有些意外的是，屋里并不像他想象中的那樣凌亂。雖然幾件舊家具顯得很不配套，一看就是來自不同家庭的棄物，但擺放得規整有序，地面也是干干凈凈的。

屋里最顯眼的是一臺老式大屁股電視機，機頂上放著一個布娃娃。布娃娃戴著一頂小紅帽，穿著一套碎花裙，看上去像是童話中的小公主。老駝子并沒在意馬金光的存在，夢游般走到電視機前，找出一塊棉布，輕輕擦拭著布娃娃的臉，然后喃喃地說，花娘啊，我以為見不到你咯。

馬金光在他的身后愣住了，感覺自己很難走進他的世界里。

那天，離開水鬼島后，馬金光去了古鎮。他上一次回鎮子，還是十年前，回來給母親遷墳。原以為把母親的墳遷到市區的陵園后，自己便對古鎮再無牽掛，但令他沒想到的是，隨著年紀的增長，卻愈發懷念起古鎮的模樣來。

進入拱辰門后，仿佛是穿越了時光隧道，映入眼簾的是青石板鋪的路面，長木板鑲的門面，墻角的青苔，屋檐的燕窩……時間在這里突然慢了下來。

在一家鐵匠鋪前，他停住了腳步。鋪子里沒人，門前的攤子上擺滿了各種手工刀具。他拿起一把菜刀端詳起來，锃亮的刀面照見了自己臉上歲月的痕跡，恍惚間，也照見了故鄉的往昔。他想起了父親和他的鐵匠鋪。

想當年，淮陽關有好幾家鐵匠鋪，數父親的“馬記鐵匠鋪”最有名氣。父親有祖傳的鐵匠手藝，打出來的東西，無論是家里用的刀剪，還是生產用的農具，都深受大家喜愛。讓馬金光印象最深的，不是父親在爐火前的那種亢奮，也不是他掄錘時的那種專注，而是他在給打件淬火時，那一剎那的表情——隨著打件在水中刺啦一聲響，父親閉上眼睛，長出一口氣，仿佛在享受一次幸福的孕育過程。父親后來一心想把手藝傳給他，但他卻對打鐵很排斥，不想一輩子守著一堆鐵疙瘩。而隨著他的離家出走，父親和父親的鐵匠鋪，也很快一同消失了。

父親失蹤后，他也花了很多力氣尋找，但后來因為身陷激烈的商戰，便沒有把更多的精力放在尋找父親的事上了。再加上紙醉金迷的麻木，他心里的那個結，竟被一層繭漸漸裹纏起來。

一輛三輪車從他身旁駛過，車上的電喇叭里傳出吆喝聲：回收手機電腦電視機，收長頭發，剪長辮子……馬金光從回憶中走出，看著三輪車上那個漢子遠去的背影，想，都什么年代了，怎么還會有收長頭發、剪長辮子的呢？忽地，他想起了劉曉玲和她那根油亮的長辮子。當年，劉家豆腐坊就在父親鐵匠鋪的對面。劉曉玲長得很俊俏，外號“豆腐西施”，是古鎮上眾多男人迷戀的對象。他也迷戀她，每當看到她有意無意地甩動那根長辮子，他的心中總會生出一種辮梢拂過心尖的，癢癢的感覺。有一次，他鼓起勇氣走進豆腐坊，想請劉曉玲看電影。劉曉玲笑道，小鐵匠，我給你出個題目，你答上來，我就跟你走。他點點頭，心中盼著她出的題目不要太難。劉曉玲說，為啥你打的鐵塊越燒越軟，我賣的豆腐卻越燒越硬呢？他想了半天，也沒想出答案，只好悻悻而去。半年后，劉曉玲帶著她那根長辮子嫁到了淮北，而她留下來的問題卻一直困擾著他。多年后，他在網上找到了標準答案，但總覺得不大對勁。終于有一天，他似有所悟：網上說的是科學道理，而劉曉玲說的是生活哲理，后者是沒有標準答案的。

路過馬家祠堂時，他見大門開著，就走了進去。繞過門口的屏風，只見里面空無一人，只有幾只麻雀在天井里嬉鬧。他想起小時候，父親帶他來吃席的情景，心頭頓生一種恍如隔世的悵然。

出了祠堂，轉過一個彎，就是三元口了，那是古鎮的中心地帶。一棵歪斜的大槐樹下，有個長頭發的年輕人正在畫畫。馬金光走過去一看，那年輕人畫的是一幅油畫，滄桑的古街上留下一個紅衣女子的背影。仔細一看，女子竟然梳著一根長辮子。想起剛才三輪車上的吆喝聲，他突然覺得很多看上去毫不相關的事，在冥冥中都有某種關聯。他脫口問道，小伙子，這女子是誰？不知道。年輕人停下手中的畫筆，頗有意味地說，淮陽關就是個謎哦。

馬金光突然來了談興，和年輕人說起了淮陽關，說起了劉曉玲和她的長辮子。年輕人聽得津津有味，不時插著話，發表一下自己的觀點。交談中，他得知年輕人姓米，大家都叫他小米。小米是從杭州過來的，在鎮子上已經生活大半年了。

可能是因為談得投緣，小米收了畫板，邀請馬金光去自己的住處喝茶。小米租住在賢良巷中一處帶院子的房子里，是那種有閣樓的老屋。兩人在樓下的客廳里喝著工夫茶，聊起了畫畫。馬金光雖然不會畫，但曾經對字畫收藏很是癡迷，所以也能說出個子丑寅卯來。小米有些意外，便邀請馬金光參觀自己的畫室。

畫室在閣樓上，馬金光上去一看，里面別有洞天。畫室布置得很雅致，除了畫，還有一些花花草草。陽光從屋頂“明瓦”上透下來，正好照在一盆勃發的吊蘭上，那些披掛的葉莖看上去就像是一道綠色的瀑布。他仔細地瀏覽著那些畫，發現它們只有一個主題——淮陽關。在窗臺擺放的一幅畫前，他停住了腳步，畫上畫的好像就是淮陽渡——一個獨坐的老人面對著空蕩蕩的渡口，旁邊的一座廢棄的燈塔上爬滿了枯藤，河面上的云層由深化淺，一直迤邐到了天邊，給人以無限想象的空間……馬金光一下子就被這幅叫《空渡》的畫給震撼了，沉默半晌，他指著畫問小米，能把這幅畫賣給我嗎？價錢由你出。小米略帶歉意地說，我可以送您一幅別的。這幅，不行。馬金光說，這幅賣給我，你再畫一幅嘛。小米說，藝術品是不可復制的，能復制的頂多算是工藝品。馬金光抱歉地笑笑，沒再說什么，但對眼前的這個年輕人充滿了好奇。

走出古鎮后，馬金光忍不住回頭看了一眼，夕陽下的古鎮分外安靜。他的心頭突然五味雜陳，他慶幸古鎮給這個喧囂的世界留下了一片難得的寧靜，但又有些傷感它寧靜之下的落寞。

4

馬金光一走進“金光大廈”的大廳，耳旁就接連不斷地傳來問候聲，他迎著那些敬意怯意混雜的聲音，旁若無人地往前走著。這么多年來，他已經習慣在下屬面前板著面孔。他也曾嘗試過對他們笑臉相迎，但他發現自己的臉部肌肉已經無法自然參與到“笑”這個表情中去了，便干脆放任自己板著臉。

走到電梯口，早就有一個穿黑色西服套裙的女孩候在那兒了。從早到晚，只要他需要，便會受到無微不至的關懷——上車有人開門，抽煙有人點火，打噴嚏有人遞紙巾。他就像一尊菩薩被人供著，又像一個巨嬰被人伺候著。站在那里，他突然想，自己已經很久沒有摁過電梯了，便自己摁開電梯，走了進去。電梯里锃亮的金屬面板映出了他的身影，依然是西裝革履，儀表堂堂。早晨出門前，他原本是不想穿西服的，但想到今天的場合比較重要，還是決定再穿一次。

電梯停靠在十二樓，他一出電梯，就見劉胖子迎了上來。等他走進會議室，大家都已經端坐在那兒了。參加會議的除了幾個大股東，都是公司的高層，可能是意識到今天會議的重要性，大家的表情都很凝重。他說了幾句開場白，便切入了主題——向大家說出自己想要隱退的事。盡管關于他要隱退的消息，已經悄悄流傳了一段時間，大家多少也看出了一些跡象，但與會者還是有些吃驚。會場的安靜一下子就消失了，幾個大股東開始七嘴八舌地勸他打消這個念頭。他擺擺手，堅定地說出了自己隱退的時間，和對公司遺留事情的處理意見。

會議一結束，他直接回到家中，立馬脫掉了那套西服。從今往后，他不想再穿這套“演出服”了，他感覺太累了。

當天下午，馬金光獨自開車前往水鬼島。事先，他只和劉胖子說了一下。車子開出市區后，他感到輕松起來，終于逃離了那個讓他疲憊的舞臺了。手機依然設為靜音，一想到會有無數個電話打進來，而沒人去接，他的心里產生了一種惡作劇般的快感。

到了水鬼島，他發現老駝子不在。房前堆著許多撿來的廢品，閑著沒事，他便開始整理那堆廢品。他將那些紙盒碼放整齊，將易拉罐踩扁后歸成堆，又將那些破銅爛鐵分揀歸類……正忙著，老駝子推著三輪車和大寶二寶一起回來了，看到那些已經被歸置好的廢品，老駝子很是疑惑，他問馬金光，你咋會干這種活？馬金光笑笑，我老早就是做這個的。老駝子的疑惑變成了驚訝。

傍晚時分，天空的云層厚重起來，馬金光看要下雨，趕緊將那些怕濕的廢品往房里收。這時候，老駝子的屋里飄出了菜香味。不一會兒，大寶跑過來，用嘴扯了扯他的褲腳。馬金光領會了它的意思，便跟著它走進了老駝子的屋子，只見小矮桌上已經放了幾個菜：一盆紅燒小雜魚，一碟子大蔥燒豆腐，還有一碟馬蘭頭炒雞蛋。老駝子指了指桌邊的凳子，說，不嫌棄，就在這吃點吧。馬金光來過好幾次了，老駝子還是第一次留他吃飯。等他坐下來，老駝子取來一壺散裝酒，找出兩個不同形狀的杯子，倒了兩杯酒。馬金光抿了一口酒又嘗了一口菜，酒有點辣嗓子，但菜的味道卻很好。他沒想到老駝子竟然這么會做菜，不禁豎起了大拇指。

趁著酒興，兩人聊了起來。雖然還是馬金光說得多，但一向沉默寡言的老駝子似乎也有了和他互動的興趣。當馬金光說起自己曾經拾荒的經歷，老駝子的話明顯多了起來。原來，這么多年來，馬金光掏過窨井，在工廠的流水線上做過操作工，混不下去的時候，也曾去拾過荒。

正是那段拾荒經歷，讓他開起了廢品站。多年后，廢品站又變成了物資回收公司……就這樣，他一步步走向今天的輝煌。

已經好長時間沒這樣說過話了，馬金光越說越興奮，苦難的往事變成了細數的家珍。這時候，老駝子冷不丁插話，你撿了那么多東西，你撿過人嗎？他愣了一下，搖搖頭。老駝子說，我撿過人吶。

老駝子撿的是個女人。二十多年前的一個中秋節，淮陽渡有抬閣肘閣表演，四鄉八里的人都趕來看熱鬧。等表演的隊伍去往鎮上巡游時，渡口的人便少了許多。這時候，老駝子看見一個坐在纜樁上的中年女子，正沖他笑。女子手里抱著個布娃娃，凌亂的頭發上插著一朵已經有些枯萎的月季花，看上去有些怪怪的。但老駝子還是被她的笑感動了，長這么大，還沒有女人沖他這么笑過。天生的駝背讓他在女人面前總是抬不起頭來，他也很少被她們用正眼看。這一笑讓他的心融化了，更不可思議的是，在他往回走的時候，女子也亦步亦趨地跟著他，一直跟他走回他的住處。

很快，老駝子就發現這女人有些瘋癲。他不知道她叫什么名字，就叫她“花娘”。后來，他打算和她結婚，兩人搭伙過日子。為此，他找過鎮上的居委會，但人家告訴他，要想和她結婚，必須先治好她的病，不然，根本就搞不清她是否單身，是否自愿。他只好先帶她去醫院看病。這中間，花娘的精神狀態有過短暫的好轉，能夠簡短地和他對話，還能夠做一些簡單的家務。她還給他做了一個香包，雖然做工粗糙了一點，但他十分珍愛，連睡覺都要放在枕頭下。

但花娘的病還是不能除根，他不死心，一心想著拼命拾荒賺錢，帶她去更大的醫院看病。就在這時，花娘卻不見了。那天下午，他回到住處時，沒有看見花娘，只見到滿地白色的藥丸中躺著的那個布娃娃……

花娘就此消失在他的生活中。

他曾經四處尋過她，但最終還是回到了淮陽關。因為他總是夢見花娘說，她要回到淮陽關來看熱鬧，他要守在這兒等她。沒想到，這一等就是二十多年。

老駝子平靜地結束了他的敘述，就像是剛剛說完一件雞毛蒜皮的小事。馬金光錯愕地看著老駝子，心頭突然掠過一陣酸楚。

夜色在不知不覺中降臨了，天空突然響起一個驚雷，緊接著，大雨滂沱而下。馬金光看了一下手表，時間不早了，他準備起身告辭。老駝子打了個哈欠，指指旁邊的一張破舊的長沙發，說，不嫌臟，你就在這兒將就一宿吧。說完就自顧自地往自己的床邊走去。

這一夜，雷聲雨聲不斷，但馬金光在那張破沙發上睡得很沉。這么多年來，他還從沒這樣酣睡過。早上起身出門，外面已是陽光燦爛，清亮的天色為春天的小島增添了一份明媚。小鳥在樹林里鳴唱，雞仔在草叢中覓食，岸邊茂密的龍須草隨風起伏，沼澤地里肆意綻放的金盞花，在春風里搖曳成一片金黃。那棵正值花期的泡桐樹，經了一夜的風雨，花落滿地，卻變得詩意飛揚。不遠處，老駝子正在喂他的貓狗，那些原本流浪的小東西成了他的寵物。晨光里，他那滄桑的臉上寫滿了慈愛，就像個兒孫繞膝，心滿意足的長者。

馬金光沉浸在這個充滿生機和溫情的場景中，在連續做了幾個深呼吸后，他腦海里突然生出一個想法——他想在水鬼島待下去。

5

仔細斟酌后，馬金光向老駝子說出了自己的想法。沒想到，對方好像早就知道了一樣，只是說了一句，就怕你待不下去哦。

馬金光真的就在水鬼島安營扎寨了。他的起居室是一個集裝箱改造的，簡單實用。早年的磨煉，讓他很快就能在這里自在生活了。除了做飯洗衣，他偶爾還會去鎮上買點菜和日用品。當然，他出門時，會把自己包裹得很嚴實。

日子就此慢了下來，一種低欲望的簡單生活開始了。每天早晨起來，他先是在島上溜達一會兒，然后和老駝子一起吃早飯。吃完早飯，老駝子去喂那些貓狗，他也會過去幫上一把。貓狗們和他已經很熟了，一見他，就會搖頭晃腦地撒起歡來，他的心也會瞬間溫暖起來。喂完貓狗，老駝子就會帶著大寶二寶去拾廢品，而他則會去那片小菜地里拾掇一番。沒事的時候，他會聽上一段本地傳統戲曲：推劇。當年，他父親就喜歡聽推劇，就連打鐵的時候也聽，有時候還會哼唱幾句。他那時候，最煩聽這種帶有哭腔的調子，但現在竟然也愛上了。有時候，他還會安靜地看上一會兒書。

一段時間下來，馬金光基本適應了周圍的環境，對老駝子也有了更深的了解。老駝子的生活可以稱得上真正的“極簡”，吃的往往是一個干饃就著一點咸菜，用的大多是撿來的東西，穿的永遠是那件印著“××醬油”字樣的大褂子。但他的內心似乎并不簡單，看上去木訥的他，一旦進入到自己的世界里，便會如魚得水般生動起來。馬金光最初感受到這一點，是從他夢囈般的話語中。很多時候，老駝子說話的對象是島上的草木、貓狗甚至是空氣。他會對大寶二寶說，我要是哪天蹬了腿，你們可要互相照應哦。大寶太憨了，二寶太蠻了，你兩個脾氣要是勻勻就好啰。他會對樹上的鳥說，我這輩子彎腰駝背的，只能看到自己的腳尖，下輩子我也要做一回鳥雀，飛得高高的，看得遠遠的。有一天晚上，馬金光散步回來，路過老駝子的屋子，聽見里面有人說話，是老駝子的聲音。老駝子說，花娘，我又夢見我娘的聲音了，她埋怨我不帶你回家看她。我說，娘啊，你從小就把我丟在集市上了，我不認識你，更不認識家呀。花娘，你說我該咋辦呀！接下來是一陣哽咽聲。馬金光后來才知道，可能是因為生來殘疾，老駝子在襁褓中就成了棄兒，是在福利院長大的。

看上去形單影只的老駝子，卻把自己活成了一番“獨木成林”的景象，周圍的草木生靈，都成了他無話不談的知心朋友。馬金光有時候還真羨慕他，相比之下，他覺得自己從前那種，在前呼后擁中卻無人可傾訴的狀態，才是徹底的孤獨。

除了待在島上，馬金光還喜歡去淮陽渡坐坐，對著空茫茫的淮河發發呆。有一天早晨，他沿著河堤往淮陽渡走的時候，遠遠看見老駝子的三輪車停在前面，走近一看，老駝子不在車上，只有大寶二寶守在車旁。他轉頭一看，老駝子正坐在渡口的麻石臺階上，便走過去，坐到老駝子的身邊。好半天，兩人都沒說一句話，最后馬金光還是忍不住問了一句，叔，你還在等花娘呀？老駝子沒說話，目光直直地看著前方。馬金光又說，都這么多年過去了，花娘還會回來嗎？說這話的時候，他想到一個奇怪的問題：一個身份不明的人在等待著另一個身份不明的人，這到底意味著什么？老駝子喃喃地說，只要等著，總有指望。馬金光突然想起了自己的父親。雖然從理論上講，父親還有活著的可能，但內心深處，他早已確信，父親客死他鄉了。因此，他腦海里并沒有多少等待的想法。一直以來，他都認為自己是一個勇于“追尋”的人，但現在面對這種天長地久的“等待”，他感覺他的“追尋”還是缺少了一種穿透力。

除了老駝子，馬金光在淮陽關會主動去見的，就只有小米了。他覺得和小米聊天很輕松，可以天馬行空，隨心所欲。而讓他感覺最舒服的是，小米從來都不打聽他的情況。但隨著對小米了解的逐步加深，他的某些認知也在不斷被顛覆。

小米上的是北京一所著名的大學，學的專業是建筑設計。而之所以選擇這樣的專業，并不是小米的初衷，而是小米父親死纏硬磨的結果。小米從小喜歡畫畫，夢想成為一個畫家。畢業后，在父母的勸說下，他回到家鄉杭州，就職于一家很有名氣的建筑設計院。很快，他便憑借自己的天賦，在業界嶄露頭角，拿到了不菲的年薪，過著不錯的生活。但當他實現財富自由的時候，那個畫家夢卻又在他內心深處探出頭來。事實上，這些年來，他的畫筆一直沒丟過。終于有一天，他做出了一個讓所有人都瞠目結舌的決定：他要辭職，去當專職畫家。這時候，不僅父母的勸說成了耳旁風，連熱戀女友的苦苦哀求也沒能打動他。他義無反顧地背上畫夾，開始了漂泊生涯。

小米去過很多大大小小的古鎮，最終卻駐足于淮陽關。這座古鎮有一種獨特的氣息，讓他為之著迷，在這里，他開始畫他的“淮陽關系列”。

馬金光在小米身上看到了自己年輕時候的影子，自己也曾經那樣陶醉在幻想中。從一個過來人的角度，他也想勸小米實際一點，但不知怎么，話到嘴邊，又咽了回去。

這天下午，他又來到小米的住處。小米坐在院子里，正對著一塊畫布發呆。畫布上的畫還沒畫好，上面是一條空空的街巷。小米見了他，要起身，馬金光輕輕摁住他，隨意和他聊了起來。在不經意中，他和小米談起了老駝子。小米的臉原本正對著畫布，等馬金光說完，他轉過臉來，已然是淚流滿面。

過了一陣子，當馬金光再次登門時，小米的那幅畫已經畫好了——煙雨蒙蒙的街巷上，一個佝僂的身影扶著堆滿雜物的三輪車，兩條老狗拉著車……

馬金光一下就被震撼了。這一次，他一句話也沒有說。

6

馬金光的人間蒸發，迅速引發了很多猜測，有人說他移居海外了，有人說他負債跑路了。而對于很多懷揣夢想的人來說，這是一根勵志標桿的倒下，于是紛紛打聽起他的下落來。

劉胖子是唯一知道馬金光下落的人，面對大家的不斷追問，他一直守口如瓶。可即使這樣，馬金光的行蹤還是暴露了。原因是有人把他在淮陽關的幾張生活照放在了網上，讓他再次成為輿論的焦點。人們怎么也不愿相信，一個大富豪會和一個拾荒的老頭一起，待在那樣的荒郊野地里。

水鬼島幾乎在一夜之間就成了網紅打卡地，各色人等蜂擁而至——有老友來找馬金光敘舊的，有下屬來找他請教的，有好事者來獵奇的，還有網紅來拍短視頻的。

鎮上的女鎮長得到消息后，也趕到了水鬼島。女鎮長姓柳，四十歲左右，人長得很清秀，但說話做事卻很干練。她一見馬金光就熱情問好，接著又盛情邀請馬金光去鎮上吃飯。被馬金光果斷拒絕后，她毫不氣餒，而是話鋒一轉，開始如數家珍地說起淮陽關的前世今生，由此帶出一個話題——鎮上準備開展“文旅興鎮”計劃，要將淮陽關打造成沿淮重要的旅游地。說完，她切入正題，希望馬金光回家鄉投資興業。

馬金光端坐在老駝子簡易的平房里，身邊堆滿歸好類的廢品，聽著柳鎮長的滔滔不絕，心中有恍如隔世之感。仿佛一個已經遁入空門的人，在聽那些刀光劍影的往事。

馬金光覺得有點對不住老駝子，因為自己攪亂了老人家寧靜的生活。他想暫時離開淮陽關，到外面走走。至于去哪里，他一時還拿不定主意，這幾天便一直在考慮。

這天傍晚，當他再次來到淮陽渡時，看到了一幅令人震撼的圖景：霞光灑滿了淮河，水面上就像是鋪著一條迷人的金光大道，仿佛沿著這條大道，就能一直走到夢幻般的天邊。這一刻，他突發奇想，要來一次淮河溯源之旅。他要去探尋這條母親河的來龍去脈。

兩天后的一個早晨，告別了老駝子，馬金光帶著劉胖子，開著汽車，沿著淮河一路向西而去。一路上，通過尋古探幽，覽勝覓奇，馬金光越來越深刻地感受到淮水跳動的脈搏。他覺得自己不是在旅游，更不是在閑逛，而是去朝圣，心中充滿了莊嚴感。

兜兜轉轉一個多月，馬金光又悄悄回到了水鬼島。可能是因為他的離開帶走了熱度，水鬼島早已恢復了往日的寧靜。

他又開始在島上生活，每天幫老駝子打理撿回來的東西。這次回來，他發現老駝子比之前更老態龍鐘了，便勸老駝子不要再去拾荒。老駝子不聽勸，說連垃圾都不能撿，自己就成廢人了。屋子里本來還堆著一些米和油，是柳鎮長讓人送來的，但老駝子說他靠撿垃圾能養活自己，就將那些東西送到鎮里的敬老院去了。

馬金光真心想為老駝子做點什么，但又不知道從何入手。有一次，在和老駝子聊天時，他無意說起了一些關于淮河的事，沒想到老駝子聽得津津有味。從那以后，他就經常給老駝子講淮河，講那次旅途中他的見聞和感受。每次他講的時候，老駝子便一改平時的木然，臉上的表情變得豐富起來。馬金光感到一絲欣慰，他知道淮河流淌在自己的心里，也流淌在老駝子的心里。講述關于淮河的故事，是他現在唯一可以為老人家做的事。

轉眼快過年了，這些天，老駝子的心事重了起來，去淮陽渡一待就是好半天。一天早上，馬金光起床后，發現三輪車和大寶二寶都在，老駝子卻不見了，便猜他又去了淮陽渡。到了晌午，天空飄起了雪花，他怕老駝子著涼，就帶著棉衣去找他。

上了河堤，雪下大了，紛紛揚揚的雪花中，淮河靜靜地流淌著，寂寞中透出幾分凄美。自從那次溯源之旅后，馬金光對淮河有了更深的認識，也有了更深的情感。不知怎么，這條近在眼前的河流，竟老是出現在他的夢里。

到了渡口，老駝子果然在那兒。老駝子站在銹跡斑斑的鐵欄桿前，看著河面發呆。馬金光走過去，將一件軍大衣披在他的身上。兩人都沒有說話，默默地站了一會兒。面對一片白茫茫的空渡，馬金光又想起它過去的樣子。在曾經的繁華中，這里送走了多少熟悉的背影，又迎來了多少陌生的面孔。他們乘風而去，踏浪而來，帶走一個個謎團，送來一段段故事。就在這來來往往中，淮陽關變得紛繁而深邃。

這時候，老駝子突然開口說話了，你說這渡口還能熱鬧起來嗎？花娘就喜歡熱鬧。看他的神情，既像是對馬金光說的，又像是對著那片空茫說的。馬金光還沒想好怎么回答，內心就有一個聲音冒了出來，他隨即說道，會。會熱鬧起來的，花娘也會回來的。一陣恍惚中，他看見了一個熱鬧的淮陽渡，在人來人往中，父親朝他走來，花娘朝他走來，扎著長辮子的劉曉玲朝他走來……

臘月二十三祭灶那天上午，鎮子上有舞龍舞獅和抬閣肘閣等表演，一大早就傳來了鑼鼓和鞭炮的聲音。馬金光本來是準備陪老駝子去看熱鬧的，但因為老駝子有點不舒服，只好作罷。

看老駝子最近身體不大好，馬金光決定這個年就在水鬼島過了，他想陪陪老人家。這幾天，他一直在做準備，想在年三十那天讓老駝子樂和樂和。他找來一根三米多長的樹棍，在上面扎上了許多彩花，又用廢鐵皮做成了一個托架，綁在棍子頂端。然后，他將棍子綁在身上，練起走步來。好在他過去頂過閣，多少還能找到點感覺。

年三十下午，一場特殊的抬閣肘閣表演在水鬼島上演了。就見盛裝的馬金光腰間綁著彩棍，走起了罡步，掛在脖子上的手機里，傳出喜慶的鼓樂聲。老駝子不知從哪弄來一面銅鑼，跟在他后面敲著。而彩棍頂端的托架上，則系著那個布娃娃。走著走著，馬金光一時興起，便走出了水鬼島，徑直往淮陽渡的方向走去。老駝子也亦步亦趨地跟著他。在他們身后跟著的，是那些流浪的貓和狗。

可能是因為大家都在家準備年夜飯，路上行人稀少，這支特殊的隊伍并沒引起什么關注。來到渡口時，更是空無一人，兩人便帶著那些貓狗玩鬧起來。貓狗們也很興奮，和它們的人類好朋友盡情玩耍。走了一會兒，馬金光感覺有些累了，便靠在鐵欄桿上歇息。老駝子也停下了腳步，他盯著彩棍頂端的布娃娃，嘴里嘟囔著，花娘，今天開心吧。馬金光的目光落在他身上，突然感覺到肩上有一份很沉的東西壓了下來。

大年初一早上，柳鎮長帶著幾個人上島。他們原本是來給老駝子拜年的，沒想到見到了馬金光。柳鎮長驚喜道，馬總，您怎么也在這兒？柳鎮長發自內心的高興讓馬金光心頭一熱，他說了幾句客套話，便把他們引入自己住的集裝箱。坐定后，他問，鎮長，你們這大過年的也不休息呀？旁邊一個中年漢子插話，柳鎮長昨天晚上回縣城和家人吃了個年夜飯，今早就趕回鎮里了。柳鎮長說，沒辦法，有幾處還是放心不下，過來看看。像孫大爺這樣的，過去我們忽視了，是我們的責任。馬金光覺得柳鎮長挺有人情味的，就和她多聊了幾句。

聊著聊著，不知怎么，又說到了古鎮旅游的事。柳鎮長告訴馬金光，這段時間，鎮里一直在和省城一家很有實力的公司談合作，經過幾輪談判，已經簽下了意向性合作協議，目前，該公司已經拿出了空間規劃方案的初稿。接下來，她向馬金光簡單介紹了方案的相關情況。馬金光一聽，脫口說道，不能光盯著城墻內的那幾條街巷。他指出，自古就有“七十二水通淮陽”的說法，要做好淮陽關的旅游，必須得做好水文章，尤其是做好淮河的文章。柳鎮長聽了，連連點頭，說，說得太好了。又對幾個隨行人員說，我就說嘛，淮陽關的發展離不開馬總。馬金光似乎意識到自己說多了，趕緊住了口。

臨走時，柳鎮長告訴馬金光，她讓人找到了當年馬金光父親鐵匠鋪里的那個鐵砧，就放在馬家祠堂里，讓馬金光有空去看看。

第二天，馬金光將信將疑地去了馬家祠堂，果然在廡房里看到了一個羊角砧。他上前仔細查看起來，當看見砧子的一側刻著“馬”字時，不由得心頭一顫。當年，他是看著父親親手刻的這個字。他用手撫摸著已經生銹的砧面，唏噓不已。與此同時，他的心中生出對柳鎮長的感激。

7

老駝子生病了，前胸后背都感覺脹痛。馬金光連哄帶勸，才把他送到了市人民醫院。一檢查，竟然是肝癌晚期。

考慮到老人的年齡和病情，醫生說只能住院保守治療，還告訴馬金光，如果能用上一種進口的靶向藥，大約還能維持半年時間。馬金光特意為老駝子辦了單間病房，并讓醫院用上最好的進口藥。這段時間，他住回了市區的家里，幾乎每天都往醫院跑。這天中午，他去醫院給老駝子送水果，卻沒見著人。問護士，答復說病人一大早就不見了，還以為是臨時有事回家了。馬金光埋怨了幾句，就出去找人，找了半天也沒找到。他突然意識到，老駝子可能是回水鬼島了。

等馬金光趕到水鬼島時，老駝子正坐在那棵高大的泡桐樹下發呆。樹上開滿了淺紫色的花朵，看上去如華蓋般罩在了水鬼島的上空，它勃發的生機和老駝子萎縮的生命形成了鮮明的對比。但在馬金光看來，這樣的畫面絲毫沒有違和感。最近，他無意中從網上看到，泡桐樹的花語是“永恒的守候”。此刻，泡桐花和樹下坐著的那個形容枯槁的老人，正完美地詮釋出那句花語。

馬金光叫醒迷迷糊糊的老駝子，好說歹說，勸他回去住院。老駝子死活不肯去，實在拗不過他，馬金光只好讓劉胖子把藥給送了過來。

雖然用了最好的藥，老駝子的身體還是每況愈下，他的背更駝了，整個人看上去似乎要低到塵埃中去了。除了身子骨差，他的精神好像也出了問題，時而清醒，時而糊涂。有一天，老駝子不知從哪弄來一大串五顏六色的氣球，想要掛到樹上。馬金光看他掛得吃力，就去幫他。掛好后一看，還真有點張燈結彩的意味。老駝子笑了，說，渡口上敲鑼打鼓，熱鬧著呢，花娘就要回來啰。

看著老駝子的笑容，馬金光就像是感知到了某種魔力，腦海里突然蹦出一個念頭。在接下來的日子里，這個念頭在他腦海里不斷發酵，并最終變得澎湃洶涌。

當馬金光宣布要參與淮陽關的文旅項目時，大家再次被震驚了，就像是在看一部燒腦懸疑劇的大結局，面對那種完全出乎意料的反轉，一時緩不過神來。沒想到一個看似躺平的人，竟然一個鯉魚打挺站了起來，而且是一副滿血復活的架勢。沒有人知道馬金光這些天來到底經歷了什么，為什么會變成這樣，甚至連他自己也說不清楚。

吃驚之余，有人高興，有人擔憂。最高興的是柳鎮長，因為鎮里和省城的那家公司最終還是沒有談攏，這個項目正等著有人來接手，而馬金光是最佳人選。和上家公司沒談攏的主要原因是，該公司把盈利的著力點放在了文旅地產的開發上，需要政府配套足夠的商業用地，大有明修棧道、暗度陳倉的架勢。和這家公司比，馬金光顯得誠實而有遠見，她很樂意和他打交道。

而那些表示擔憂的人，大都是馬金光的朋友和下屬。他們勸他不要沖動，說風險太大，弄不好會搭上全部身家。有人問馬金光到底圖什么。他笑笑，不作答，但心里明白，他圖的就是“熱鬧”。讓淮陽渡“熱鬧”起來，讓淮陽關“熱鬧”起來，讓老駝子和更多的人感受到那樣的“熱鬧”。

馬金光說干就干，他先利用自己的人脈，找到了兩家合作公司：一家是做文旅投資的，另一家是做后期運營的，然后便開始運作起來。為了做好規劃設計方案，他找到了國內最頂級的設計公司。整個方案充分體現了“三活”理念，即以水活鎮、以虛活實、以今活古。這里所說的“水”就是以淮河為主的水上旅游，“虛”就是要說好淮陽關的故事，“今”就是當下的產業支撐。其中，自然也凝聚了馬金光的不少心血。

馬金光在一個中午，捧著厚厚的方案進了老駝子的屋子。老駝子斜靠在那張破沙發上睡著了，手里還抱著那個布娃娃，臉上現出一種得償所愿的安詳。他想，老駝子肯定又夢見花娘了。這一刻，馬金光感嘆，很多人以為像老駝子這樣的人，也就圖個“活著”，但他們沒想到，在老駝子這種看似簡單重復的生活里，卻埋藏著一種深刻的東西。正是這種東西，讓他在病痛的折磨下，依然能保持安詳。

老駝子醒來后，馬金光捧著方案，將其中的效果圖一張一張翻給他看，邊翻邊介紹著。老駝子仔細看著，聽著，間或還閉上眼睛想一會兒。當翻到“淮陽渡”那張圖時，馬金光告訴他，淮陽渡將會變成淮河的旅游碼頭，到時候就熱鬧了。老駝子有些激動，用手指指圖上停在碼頭的游船，嘴唇不停地抖動著，卻沒能說出話來。馬金光說，您放心，到那天，花娘就會坐船回來的。老駝子聽了，下意識抱緊了那個布娃娃。

出了老駝子的屋子，馬金光就去找小米。很長時間沒見小米了，他有許多話要跟小米說。他很想聽聽小米對方案的意見，他還想告訴小米，在將要建設的古鎮博物館里，他要辟出一個專門的展區，用于展示小米的畫作。

到了小米的住處，院門是關著的。馬金光敲了一會兒門，門開了，一個五十多歲的婦人站在門后。他一問才知道，婦人是這里的房東。在馬金光自報家門后，婦人告訴他，小米前兩天就退房走了。他愣了一下，問小米去了哪里。婦人搖搖頭，突然又想起什么，說小米給他留了一樣東西。

他跟著婦人上了閣樓，見到一副人去樓空的場景。空寂中，那盆吊蘭已經雜亂委頓，看上去就像古代怨婦的長發。墻角的一把木椅上，放著一件用白布蒙著的東西。婦人示意，那就是小米要留給他的東西。他走過去，輕輕揭開白布，發現是一幅油畫，正是那幅《空渡》。

那個下午，馬金光面對那幅畫想了許多，他想到了生命的輪回，想到了古鎮的興衰，想到了淮水的起落，也想到了自己的沉浮。在不經意中，他生出些許傷感來。父親、母親、劉曉玲，還有更多他在意的人，都以不同的方式，較早地消失在了他的生活里。而現在，小米也走了，老駝子很快也將離他而去……

手機響了，是柳鎮長打來的。她告訴馬金光，游船碼頭項目已經被正式立項了。他從紛雜的思緒中走出，抱起那幅畫，下了閣樓。

街巷里春風鼓蕩，空氣中彌漫著從淮河上飄來的特有的腥甜味，讓人著迷。陽光在青石板的路面上跳躍著，就像古老的精靈在起舞。馬金光振作起來，堅定地往前走著，他覺得現在的自己，更能心無旁騖地走下去。

8

熬過一個夏天，老駝子實在是撐不住了。馬金光要送他去醫院，他還是堅決不肯，說要死在水鬼島上。沒辦法，馬金光只好請醫院派人上島來給他掛水。

老駝子的意識越來越模糊了，大部分時間處于昏迷狀態。有一天夜里，他醒了過來，嘴里不停地發出囈語，一旁的護工慌忙把馬金光叫了進來。馬金光進來后，看到他說話的時候，額頭上那根青筋突突地跳著，趕緊把耳朵貼到他的唇邊。老駝子掙扎著說了一句話，就緘了口。馬金光抬起頭來看著老駝子，他額上那根原本鼓脹的青筋已經癟塌下去了。馬金光用手試了試老駝子的鼻息，淚水奔涌而出……

后半夜，秋風大作，冷月無光，島上的貓狗們發出凄厲的叫聲。大寶和二寶嗚嗚長嚎著，用頭不停地撞擊著主人的屋門。

臨終前，老駝子告訴馬金光，他想再看一眼淮河。

馬金光將老駝子葬在了縣城一處山地公墓的最高處，在那里可以看見淮河。老駝子的骨灰罐旁，還放著那個布娃娃和他隨身帶著的香包。

辦完老駝子的后事，馬金光一頭扎進了淮陽關的項目中。他這樣做，除了想通過忙碌忘卻悲傷，更重要的是，他想以實際行動實現他對老駝子的承諾——淮陽關終有一天，會重新熱鬧起來。

當水鬼島上的泡桐花再一次盛開的時候，淮陽渡旅游碼頭建成了。在試運營的頭一天晚上，馬金光來到了碼頭。星漢燦爛，淮水悠悠，他站在那兒，百感交集。那座修葺一新的燈塔閃爍著藍色的光芒，穿透黑暗，直抵彼岸，就像是在強力地召喚著什么。也許是受了某種觸動，他突然脫口哼唱起推劇《嘆月》中的一段：想當初，遇知音，喜訴衷腸；總以為，大功成，并翅翱翔……隨之，無數紛亂的畫面在腦海里不斷翻涌。唱到最后，他看到老駝子和花娘相互攙扶著，笑盈盈地朝他走來……

第二天，碼頭上迎來了第一批“游淮河看淮陽”的游客。

淮陽關博物館成了古鎮上一個重要的景點，每天都有很多游客來參觀。人們在那些謎一般的藏品中，樂此不疲地探尋著淮陽關的前世今生。馬金光總喜歡在閉館的時候，獨自到里面轉轉。

他特別喜歡館里的三件藏品。第一件是父親鐵匠鋪的那個鐵砧，每次去，他都要拿起一旁的小鐵錘敲上幾下，在叮叮當當的響聲中，他看到了父親揮汗如雨的身影。接下來，他會去撫弄一下那輛三輪車的車把，在溫潤的手感中，他會想起和老駝子的奇遇。和老駝子認識后，他本來一心想著要救贖老駝子，但沒想到，最終被救贖的卻是自己。這讓他總會莫名其妙地想起劉曉玲說過的，關于鐵塊和豆腐軟硬的問題。

最后，他會走到那幅《空渡》前，看著它冥想一會兒。那一刻，他會變得虔誠而篤定，仿佛在那幅畫中汲取了某種神秘的能量。

責任編輯""""許含章