漁唱起三更

我永遠記得那種被閃電貫穿的震顫。

那是一節小學語文課，老師領著我們學習柳宗元的《江雪》：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”在課堂的最后，老師告訴我們，這其實是一首藏頭詩。我上下一看：千、萬、孤、獨。剎那間，千年前的寒霜飛雪裹挾著柳宗元的孤獨穿透課本撲面而來，我仿佛置身于蕭索寂寥的江面上，一仰首，漫天大雪紛飛。一種震顫如閃電般擊中我的神經末梢，一個孩子瞬間領悟了詩歌的玄妙。

這幾日臥病住院，隔壁病床的小女孩剛剛上學，每天清早跟著父母大聲吟哦：“鵝鵝鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波。”駱賓王這首詩實在歡快動人，色彩明麗，如泉水般叮咚清脆。小女孩的聲音又脆又亮，仿佛春日光線般讓整個病房都亮堂起來。

我不由想起自己早先學詩的日子。那時最喜歡白居易的詩詞：“江南好，風景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍。能不憶江南？”或是《敕勒歌》：“敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。”這幾首詩朗朗上口，讀來口齒生香，所以直到現在我都認為一首好詩一定韻律動人。在漢語的抑揚頓挫間，吟誦者語調低回婉轉，音節環環相扣，仿佛不只是吟誦，更是詠唱。

后來，我和每個少年一樣無可救藥地愛上了李白。“黃河之水天上來”“千里江陵一日還”“白發三千丈”……這般驚為天人的氣魄實在攝人心魂。在我的年少遐想里，李太白白衣飄飄，身佩寶劍，寒鋒出鞘，劍光四射。那時對李白的喜愛，也只是被他的俠骨仙風吸引，直到后來，閱歷漸豐，才逐漸感悟到他滿腔的悲愴。“人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。”看似瀟灑的對月痛飲，背后盡是天才孤獨者在滾滾塵世無枝可棲、無人可懂的哀愁。

如果說李白的悲涼如電光般閃亮，那李商隱的寂寞則是他筆下的巴山夜雨，晦暗綿長無盡。《紅樓夢》里林黛玉說她最不喜李義山的詩，但在我看來，李義山與林黛玉之間卻存在著某種難以言喻的契合。林黛玉的悲涼是“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”，李義山的悲涼是“芭蕉不展丁香結，同向春風各自愁”。李商隱的困頓仕途反倒成就了他一代詩名，一生的委屈惆悵只有在詩中方可有所宣泄。他登上樂游原，視野開闊無比，滿目芳草延伸至天際，在天的盡頭，他看見的，不是林黛玉苦苦追索的香丘，而是一輪緩緩沉落的夕陽，他的世界暮色四合，寒涼黑夜將要降臨。

“如果白晝的語言已經枯朽，就用黑夜的夢語，用詩的性靈。”每當我回望這些詩壇的巨人，總能看見他們在人生的漩渦里掙扎的身影。“小舟從此逝，江海寄余生。”古往今來，像東坡一樣豁達的詩人能有幾個？“人閑桂花落，夜靜春山空。”誰又能如王維一般超脫？李太白終究放不下他的長安，辛棄疾終究要“把欄桿拍遍”，李清照終究在黃昏中“尋尋覓覓”。那些傳頌百代的詩詞大抵也是他們在絕望抗爭中的一聲怒吼，夜深人靜時的無奈嘆息，蘊藉著詩人洶涌的情愫。只是他們的語調極其優美，措辭極其凝練，情感極其真摯，意境極其深遠，于是被歷史和讀者選中，在歲月更迭里傳承，一代又一代，百年又百年，替后人訴說心中的錦繡。

當我們再度捧讀前人的詩詞，在小學的課堂上，在清晨的病房里，在深夜的書桌旁，隔著千百年的煙塵，我們依舊可以在字里行間清晰地聽到鷓鴣深山的哀鳴，士子死諫的憤懣，春風得意的馬蹄聲，故鄉明月光流淌在青石板上的婆娑聲響；可以觸摸到那顆有力跳動的心臟，那奔涌千古的難涼熱血，那野馬般縱橫史冊的沖天詩情。

這是歷史的歌頌，是一個民族的口型，是千年來無數文人的共同吟哦匯聚熔鑄了這傳承至今的聲音。千里江山，天涯海角，我們在詩詞的國度里共覽這一輪朗月。

行文至此，我想起陳與義的《臨江仙》，不妨化用他的詩句作結：“古今多少詩，漁唱起三更。”

（責編/孫恩惠 責校/李希萌）

投稿郵箱：757801589@qq.com

指導老師 朱妮