時光飛逝,歲月荏苒。老屋的燈光始終刻在記憶深處,溫暖著我,指引著我方向。
小學時,放學鈴一響,我便把早已收拾好的書包往背上一甩,一路奔跑,直到望見老屋大門頂的燈光,我才放慢腳步,我知道那位慈祥的老人肯定站在燈光下等著我。從早到晚,日日如此。
晝夜更替,四季輪回。生活在變,可唯一不變是每天早晨香氣撲鼻的飯菜,以及大門口爺爺慈祥的笑容,還有黃昏時分老屋大門頂那盞燈發出的溫暖的光。
我的記憶庫中存著一段珍貴影像。一次,我從睡夢中醒來,摸摸身旁爺爺的被窩,爺爺不在。我跳下炕,一個屋子一個屋子尋找他,尋到廚房間,緊閉的門傳出窸窸窣窣的聲響,輕輕推門,一股熱浪擠出門縫,撲面而來。我揮揮手撥開氣霧,只見灶膛里熊熊燃燒的火時不時迸濺出火星,照亮坐在玉米皮編織的蒲團上的爺爺。爺爺正聚精會神、有條不紊地包著粽子。灶上蒸鍋冒著蒸氣。汗珠時不時從爺爺額頭臉頰滴淌,爺爺抬臂揩拭,我看到爺爺的眼睛在燈光的映照下閃耀出慈愛的光芒。
“來嘗嘗爺爺包的粽子?!蔽医舆^粽子,剝開粽葉,咬一口糯米紅棗,口齒溢香。我突然感到黏黏的糯米就像爺爺濃厚的愛。我咂摸著嘴,吮吸著糯米的香甜。爺爺說:“粽子吃多了肚子脹??旎厝ニ?,明兒早還得去學校呢。”
翌日傍晚,親戚們圍坐老屋桌前,桌上的粽子熱氣騰騰,散發著濃濃香氣。頂燈蒙了層水汽,老屋成了仙界,主位上的爺爺就像仙翁,那水汽仿佛在撫慰爺爺一晚上包粽子的辛勞。爺爺目光緩緩,看一家人團聚,捋著山羊胡微笑。他為一家人團聚感到欣慰。
但樹終會成為枯木,頑石也有風化成灰的一天,縱使我萬般不舍,那一天還是到來了。
爺爺住進了醫院。醫院濃重的消毒水味充斥著鼻腔,氣氛異常悲涼。我坐在爺爺床前,不管別人怎么勸,始終倔強地握著爺爺枯瘦的手指??粗鵂敔斈菑埻瑯涌菔莸拿纨?,我的淚流了下來。我背過身去,不想讓爺爺看我流淚。窗外淅淅瀝瀝地下著雨,雨水打落了樹上的最后一片葉子,我感到我緊握著的手指突然消散了力度。
爺爺溘然長逝。
在我的心中,老屋大門頂那盞燈依舊亮著,燈下,慈祥的老人依舊站著微笑,送我上學,等我回家。
●點評
習作構思新穎,懂得用意象表達感情。黑暗中的燈光指明家的位置,也指引人前行的方向。小作者巧妙地選用“老屋燈光”做意象,寄寓了爺爺在“我”成長過程中的作用,就像燈光,給“我”親情,給“我”溫暖,給“我”方向。
【作者系山西渾源縣示范中學學生,指導老師:馬道衡】