時(shí)光漫過村莊

一

小爾城的鄉(xiāng)愁在航拍大片中緩緩暈開。

一條彩虹路挽著兩個(gè)村莊，千重稻菽鋪開一格格綠意，成熟的谷穗垂下沉重的思念，成片成片的金黃，疊彩為人們眼前的風(fēng)景，也疊彩出我心中的記憶。

我喜歡小爾城的大米，它像一粒粒圓潤(rùn)的珍珠，晶瑩剔透，帶著土地的氣息，彈跳在五谷豐登的粗瓷大碗里，一聲聲鄉(xiāng)音在軟糯清香的白米飯上繚繞。

故鄉(xiāng)對(duì)每個(gè)人來說，都是一種深藏在心底的記憶，時(shí)常于夢(mèng)境中再次重逢。留于腦海的印象，也許是那條送別過無(wú)數(shù)夕陽(yáng)的小巷，也許是村外靜水涌月的沙河，還有可能是住過的帶有原生氣味的老屋。或許又都不是，只是那縷飄浮在連綿的田疇間，清樸樸的稻花香。

小爾城其實(shí)沒有城，是豫西的一個(gè)小村莊，薄云依山，孤月涌浪，像一位被時(shí)光折疊的老人，靜默于伏牛望月的領(lǐng)脊間，不盡沙河日夜為她唱著田園牧歌。

村莊是大地的孩子，莊稼是村莊的紀(jì)元，莊稼有多久遠(yuǎn)，村莊就有多古老。從前的小爾城只是一座水寨，古老的北、西兩個(gè)城門內(nèi)，一條阡陌牽著兩個(gè)不大的村街，西門直達(dá)牛嶺石。小爾城在北門內(nèi)，呈南北主街向西延伸，形成丁字形布局，村街前面一條官道連通宛洛，沿著古絲綢之路通向遠(yuǎn)方。

名字照見來歷和起源。這是舊時(shí)村落起名的規(guī)律之一。

傳說兩千多年前孔子講學(xué)路經(jīng)此地，遇到一群小孩在道路中間用沙石堆砌城郭，擋著了他們的去路，可小孩兒根本沒有讓路的意思。孔子下車，微笑著問：“你們?cè)趺床恢儡噥砹艘屄纺兀俊毙『哼@才抬起頭用大人的口吻說：“從古至今，只聽說車要繞城而過，哪有城要避開車的道理？”孔子聽了非常詫異，就很有興趣地和孩子們一起玩耍，歡樂之余，小孩們來了興致就推倒城郭，讓孔子一行通過。離開時(shí)孔子歡喜地稱贊：“此乃真是小兒城啊。”

“小兒城”由此得名。

世事滄桑，風(fēng)煙俱往。此后魯山地名登記時(shí)，趙村鎮(zhèn)的“小兒城”念轉(zhuǎn)了音，誤寫為“小爾城”，沿用至今。

二

兩千多年后，我循著孔子的足跡來到小爾城。大沙河沖積的肥沃田野滋養(yǎng)了沙河文明。一河兩岸水木清華，伏牛山敞開胸懷贈(zèng)予了她生命的青綠和肌膚的豐腴。

在魯山西部山區(qū)的瘦土荒山間，唯小爾城盛產(chǎn)詩(shī)歌和稻米，耕讀傳家是他們的經(jīng)世立身之本。

小爾城的繁華于三百年前黃姓家族遷居起始。

乾隆年間，江夏人黃繩祖由邯鄲知縣調(diào)任河南魯山為官，首任趙村巡檢司之職，管轄魯、嵩、汝三縣政務(wù)。于是黃大人攜家眷六十余口自江南北遷，來到趙村鎮(zhèn)小爾城時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)沉下遠(yuǎn)山，殘雪在晚霞中泛著清冷的寒光，長(zhǎng)途跋涉的疲憊使他們又餓又累。

夜色蒼茫，遠(yuǎn)處的村莊里傳來零碎的爆竹聲，黃繩祖突然想起此日此時(shí)已是歲末除夕，早已錯(cuò)過了飯時(shí)，就用三個(gè)石頭支起一口大鍋，倒入隨行帶來的糙米，蒸了滿滿一鍋米飯，招呼家人吃了頓簡(jiǎn)單的年夜飯，在小爾城安頓下來。此后年年，黃姓家人的除夕晚上只吃白米飯，以紀(jì)念先祖創(chuàng)業(yè)不易。

那時(shí)的牛嶺石、小爾城與后湖連綿成一片沼澤地，田疇相通，沙河揚(yáng)波，具有可造之勢(shì)，是繁衍生息的寶地。“種稻養(yǎng)蠶皆遠(yuǎn)略，從來王道是農(nóng)桑。”黃繩祖秉承祖訓(xùn)，帶領(lǐng)家人治理沙河，鑿渠引水，墾荒造田，栽植從南方帶來的水稻和菡萏。南稻北植，荷花作伴，開豫西種植水稻、蓮藕之先河，經(jīng)營(yíng)了一處稻花飄香的淮北江南。

小爾城北坡是起伏的丘陵，柞樹蓊郁，人們世代養(yǎng)蠶，盛產(chǎn)柞蠶絲。可是本地柞蠶不耐熱，隨著氣溫升高很容易生病。于是黃家族人又從外地引進(jìn)千畝柞蠶，稱之為黃蠶，使柞蠶品種得到了很好的改良，柞蠶絲的質(zhì)地更加絲滑柔軟，為魯山柞蠶養(yǎng)殖注入了新的生機(jī)，從而聞名中原。

養(yǎng)蠶、繅絲、織綢，并不陌生的行業(yè)令巡檢司大人興奮不已。于是，小爾城以及周邊地區(qū)成為“魯山綢”的主要產(chǎn)地。江南帶來的扎染技術(shù)同豫西傳統(tǒng)的墨子坑染技藝相得益彰，洇染了多姿多彩的生活，一席錦繡出魯陽(yáng)關(guān)經(jīng)宛地入長(zhǎng)安，順著悠遠(yuǎn)的絲綢之路生出無(wú)限風(fēng)采。至今小爾城人依然操持著傳統(tǒng)的絲綿生意，足跡遍布祖國(guó)各地。除了沉甸甸的金黃，萬(wàn)國(guó)青睞的“仙女織”一樣把小爾城捧上鄉(xiāng)村經(jīng)典的神龕。

三

爾雅詩(shī)意是我對(duì)小爾城的最初定義。我與小爾城的初識(shí)是從二伯家的櫻姐開始的。我家距離小爾城大約五里地，屋后的山巒雖然沒有那么挺拔高俊，但要去大沙河引水種稻，那是萬(wàn)萬(wàn)不能的。可我家一樣能吃白米飯。

香噴噴的大米是櫻姐從小爾城的娘家?guī)Щ貋淼摹Ｃ慨?dāng)櫻姐從小爾城回來，她的身上都沾滿了濕漉漉的水汽，大眼睛忽閃忽閃的，仿佛水洗一般清澈。幼年的我一直向往著那個(gè)詩(shī)意的地方，櫻姐就給我講小爾城的山水、村莊，以及白米飯的清香和小巷里的故事。在我稚嫩的印象中，櫻姐就是小爾城，小爾城就是一個(gè)清麗的女子，溫婉爾雅、安靜甜美。

當(dāng)我和櫻姐一起站在沙河塬上，真正觸摸到的小爾城卻是大氣厚重的磅礴與谷穗上跳動(dòng)的生命節(jié)律。

我的啟蒙老師黃良顯先生，也是小爾城村的。記憶中先生仿佛六七十歲的樣子，儒雅而不茍言笑，褐色的綢布對(duì)襟夾襖上盤著手工紐扣，千層底布鞋支撐著他不算高大的身軀，凝重而蒼老的面容寫滿了經(jīng)世滄桑，一字橫臥的胡須倔強(qiáng)地豎著。我總是把先生的印象與魯迅重疊，似乎他們就是一個(gè)人。

先生用細(xì)柔的綿紙疊綴成臨摹的映格，里面襯好他精心制作的字帖，我們比葫蘆畫瓢，一筆一畫地摹寫。先生說，寫字如做人，浮躁終不能成，那是我最初對(duì)于書法的懵懂感知。

牛嶺石學(xué)校有著百年校史，而今靜靜地以一脈書香，半堵殘?jiān)赝〈濉?/p>

學(xué)校對(duì)面的荷花池還在，三百年的氣氳凝聚成磅礴的香陣籠罩著村莊，成熟的蓮蓬上坐著古老的故事，一縷清香從生命深處走來，與百年老校氣息相通。那朵開在清秋的芙蕖是先生的稀客，客人尚在，先生會(huì)遠(yuǎn)嗎？

先生沒有走遠(yuǎn)。荷花池周圍是一片片網(wǎng)格狀的稻田，稻子拔節(jié)的聲音中有他急促的腳步，夜半田埂上游走的花香里有他悵惘的行吟。人和物、山水和田園構(gòu)成了小爾城的基本元素。

一條水渠在村莊和稻田間環(huán)繞，渠水清澈而明亮，連接著莊戶和水田，就像宏村的牛腸水圳，構(gòu)成了小兒城的水系。渠岸上有采藕的芳鄰和豐美的花草。小橋流水、煙雨蒙蒙，稻花飄香、明月驚蟬，這些雅致的寫意是小爾城的國(guó)畫風(fēng)。當(dāng)然，也不會(huì)少了吟詩(shī)的人。

四

如今我也做了先生一樣的人，無(wú)數(shù)次沿著沙河溯源小爾城的前世今生。當(dāng)我把雙腳踏進(jìn)沙河的靜水深流，對(duì)于大自然良性的感覺，油然而生受惠的惶恐。

“適與野情愜，千山高復(fù)低。”當(dāng)年梅堯臣的《魯山山行》，是否和我一樣感受了大堯山的野情野趣？一眾山脈隨意坐臥，山嵐水氣恣肆縱橫，伏牛把頭挨近沙河，護(hù)佑著村莊。青綠的植被是它的羽袍，那只在青綠中跳躍的小鹿，是牛背上馱著的音符。

這是一幅畫，是大自然工筆細(xì)琢的天然之趣，是人與萬(wàn)物自然天成的更高級(jí)設(shè)置。

歲月的城門無(wú)法關(guān)閉時(shí)光的故事，村口廢棄的轆轤井，吊著搖搖晃晃的老月光，照見今人。

牛和羊還是老樣子，只是它們的個(gè)頭更大了，牛失去了耕作的本能，自然和人的親近日漸淡漠，在寂寥荒漠的水岸上無(wú)聊地啃著河草，從它們眼中再也找不到與土地交流的依依深情。老山羊長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的牛腿，有一種似羊非羊的尷尬。

人們顧不得細(xì)究羊面牛頭的滑稽，依然在童年、在記憶、在鄉(xiāng)愁的縫隙里尋找歲月的視角，把它們裝進(jìn)藍(lán)天白云或原野牧場(chǎng)的畫框里，慰藉一場(chǎng)住在心底的美好。

稻花不管這些事，它與稗草的糾葛無(wú)關(guān)風(fēng)月。稗草太過瘋狂，以致人們良莠不分，敗壞了稻花的名節(jié)。當(dāng)它高出稻子一頭時(shí)，農(nóng)民徹底認(rèn)清了它的面目，一剪子一剪子把它剪下來，丟棄在遠(yuǎn)離稻田的荒野。稻花深深舒了一口氣，撲棱開細(xì)小的花瓣。

稻花如米小，但她未作牡丹開。謙卑低調(diào)，每一朵花都孕育一粒果實(shí)，滋養(yǎng)著它們的成長(zhǎng)。谷子成熟，稻花并沒有立即脫落，仍像母親一樣黏在每一束谷穗上不忍離去，始終以淡淡的香氣陪伴著它們。我仔細(xì)嗅過莊稼的味道，那是一種來自大自然的原香，攜帶著泥土的芬芳，水田的泥土夾持著金黃的谷穗，粒粒米香沖破谷殼的裹挾，馥郁了秋天的原野。

五

如今的小爾城已經(jīng)融合為多姓氏的大家庭，展示著各自秉承的優(yōu)勢(shì)，百花齊放。那個(gè)坐在三輪車上撐著口袋的老人，笑意把她的嘴角向上拉起，一折折皺紋里藏不住豐收的喜悅。老人說她種了三畝水稻，半天就收割完了，沒出地塊就裝進(jìn)一輛輛小轎車，被城市人帶到遠(yuǎn)方的餐桌上去，綠色農(nóng)產(chǎn)品成了搶手貨。

青綠是一種絕色，洇染了小爾城的春天。赤橙青藍(lán)的底色，騰起金黃的風(fēng)韻，稻花香里漫過秋天的落款。漫漶的色彩暈染了她的質(zhì)感，上天用碧綠、橘黃、清澈勾勒了小爾城的浣花溪，那枚水彩的稻田是她的篆刻小方章，我坐在高高的山崗，單純地喜歡這自然的芳華。

四季物語(yǔ)推開了小爾城的畫屏，被譽(yù)為魯山的“畫里鄉(xiāng)村”。電視劇《山河錦繡》在小爾城殺青。作為外景地的小爾城乘著電視劇開拍的熱度，網(wǎng)紅打卡地應(yīng)時(shí)而生。

網(wǎng)紅打卡的光圈令人們無(wú)限狂熱。大大小小的鏡頭貼近一格格文采奕奕的稻田，花兒和草兒不知所措地張望著，我在閃爍的光影里，看到了稻穗低垂的情景。

其實(shí)這里早就有了網(wǎng)紅，兩千年前的孔子可以稱得上是第一個(gè)網(wǎng)紅。此后，開創(chuàng)小爾城幸福生活的無(wú)數(shù)先人也是網(wǎng)紅，今天，守望這縷鄉(xiāng)愁的耕耘者更是網(wǎng)紅。

時(shí)光漫過村莊。晚風(fēng)輕拂，暮色中的小爾城在網(wǎng)紅退潮中沉入時(shí)間深處，那些清寂的房子在迷茫中趨于沉靜。大沙河依然淙淙流淌，時(shí)間和河流都沒有停止。靈動(dòng)的清流像大地的血管布滿了村莊，或許它們正在滋養(yǎng)又一個(gè)黎明的生機(jī)。