穿過小說的三重敘述迷霧

◎孫玉虎，江蘇沭陽人，第十屆全國優秀兒童文學獎得主，第34、35屆陳伯吹國際兒童文學獎評委。曾任《兒童文學》雜志編輯七年，現為上海九久讀書人副總編輯。已出版《我中了一槍》《其實我是一條魚》《真好吃呀真好吃》等作品。

《家姐唔易做》的故事并不復雜，但閱讀它的過程卻如抽絲剝繭般，帶給我們復雜的況味。這是因為它是一篇小說，而不單純是一個“故事”。真正的好小說是講究藝術性的，作家積極調動了一名虛構寫作者的技藝，在這篇小說里為我們制造了至少三重敘述的迷霧。

顯而易見，第一重迷霧來自方言。從標題開始，這篇小說就暗示讀者，這是一個發生在粵語背景下的故事。但方言只存在于人物對話中，而沒有蔓延到對話之外——也沒必要。鮮活的粵語對話增加了小說的煙火氣，增強了地域敘事的可信度，邊讀邊猜的過程也豐富了閱讀的樂趣。此外，作家還通過交代香港的天氣來對照人物的情緒變化，既寫出了地域環境，又刻畫了人物內心，可謂高明。

第二重迷霧來自作家留在敘述里的“鉤子”，至少有兩個，一個是言語治療，一個是阿爺的命運走向。細心的讀者會關心：什么是言語治療？為什么要進行言語治療？“阿爺如果在”是什么意思？為什么阿爺不能“繼續給我們煲冬瓜蠱”？這些“鉤子”既是伏筆，也為有經驗的讀者提供了了解內容的路徑，但作者又不急于點明，因此最終達成了一種霧里看花的敘事效果。

最后一重迷霧即人物的情感線索。表面上看，這個故事之所以成立，是因為“做人‘家姐’的慣性竟然輕易地打敗了我沖出家門時的怒火”，才有了姐姐暗中跟蹤弟弟的戲碼。誰知這只是敘事的“障眼法”，真正的故事動機是，弟弟去追姐姐，想把3000元拿給她，以達成姐姐去游學的心愿。當這一謎底與弟弟的“唐氏兒”身份同時揭開時，必定會對讀者造成一定的情感沖擊。

穿過小說的三重敘述迷霧，我們看到的是香港日常生活的橫截面，以及唐氏綜合征患兒成長的不易。更重要的是，我們在小說里看到了兩代人的誤解和溝通，姐姐最終選擇了另一個方案，故事內外的孩子都會在這一刻完成一次成長的拔節。

是的，《家姐唔易做》是一篇典型的成長小說，它的敘事節奏明快、篤定，帶著少年般的青蔥氣息，智慧地言說著生命的豐富滋味。