明人張岱的《夜航船》里有句話給我留下了極深印象,那就是“耕當問奴,織當問婢”。
大戶人家吃的是華食,穿的是美衣,耕種和紡織等辛勞之事卻由奴婢代勞,自然也只有奴婢對此類事在行。所謂“耕當問奴,織當問婢”,實際上就是說:一個人想通曉某方面的知識,必須向這個領域的行家里手學習,只有這些人才懂得相關事物的內在規律,清楚事物的真相。
張岱講了這樣一個故事。四川有個杜處士,喜好書畫,收藏的珍寶多達上百件,其中就有戴嵩畫的一幅牛。他對此畫極其鐘愛,用玉制作畫軸,以錦緞裝裱它。某天,杜處士晾曬書畫,被一個牧童見到,牧童拍手大笑:“這畫的斗牛啊,牛相斗,力氣在牛角上,尾巴應該夾在兩腿之間,這畫卻畫它們揚尾角斗,錯了?。 倍盘幨啃χ硎举澇?。戴嵩是唐代著名畫家,一向以擅畫牛享譽天下,與畫馬的韓干并稱“韓馬戴?!?,沒想到因為缺少相關常識,畫了并不寫實的畫。
向行家里手學習需要謙卑。某些時候,我們對一個領域的事情沒弄懂,但自己的職位、名氣、社會影響力卻大大優越于明白這些知識的人。如果只看重外表的東西,在乎一時的虛榮,就會變得狂傲,變得高高在上,變得冷若冰霜,就會以“下問”為恥,最后必然讓自己的淺薄與無知一次次累加。相反,你懷著真誠的求知心,相信“三人行,必有我師”,用心向有專長的人學習,態度溫和、低調,你的學識便會淵博,你的眼界便會開闊,你的心靈便會一天天豐盈。
我們也應該摒棄過強的功利心。人的求知最忌諱以“有用”“無用”劃界。這一方面固然是因為“有用”“無用”永遠是相對的,我們的即時認識未必那么精準,我們認為的“有用”不一定是真“有用”,我們認定的“無用”也不一定是真“無用”;另一方面更是由于一些事物之“有用”呈示出來需要一個漫長的過程,在最終產出之前,相當多的事物一時之間都顯得“無用”。倘若我們過分追求一時之滿足,過分在乎事物的“有用”,必然會錯過許多原本精彩的東西。“耕當問奴”這一理念告訴我們:干某件自認為有價值、有長遠影響的事情之前,一個人首先要積累相關范圍的知識,免得“書到用時方恨少”。
人不是一座孤島,相反,我們倒像是爬在樹上的猴子,上上下下、前后左右、過去未來都是同類,這些“他者”構成了我們的環境,也是我們每天需要面對的世界。學會“耕當問奴”,實際上就是要學會向最充分掌握了某方面知識的人請教學問,學會敬畏被實踐驗證了的生活真諦。
(編輯 斑比/圖 雨田)