路上·中國

在北京天安門廣場南緣，正陽門對面，有一塊特殊的青銅合金“地磚”。

其由“方”“圓”交疊組成，極致對稱，圓心發(fā)出線條，以放射狀向外擴(kuò)散，內(nèi)圈雕以青龍、白虎、朱雀、玄武圖案，外圈刻有東、南、西、北字樣。

這枚由四方神守護(hù)的繁瑣圖案，就是“中國公路零公里點(diǎn)”標(biāo)志。

一個(gè)泱泱大國的干線公路，就從這里出發(fā)。14萬萬中國人，就從這里出發(fā)。

1954年，川藏公路和青藏公路通車前，我國僅有8.07萬公里公路。2023年，中國的公路里程達(dá)到544.1萬公里。其中，高速公路里程、橋梁工程數(shù)量，建設(shè)速度之快、難度之大，世界第一。

“基建狂魔”，世界如此稱呼中國，我們也如此稱呼祖國。

然而，面對如此巨大而驚人的壯舉，除了問技術(shù)層面上的“為什么”，還應(yīng)該問，為了什么？這一切，究竟是為誰而作？

往往，最深奧的秘密，就藏在最樸素的道理之中—要想富，先修路。

從大國崛起的豪邁，到個(gè)體富裕的喝彩。從漫漫長夜的歸途，到華燈璀璨的序曲。從農(nóng)村到城鎮(zhèn)，從南下到出海，從卡脖到領(lǐng)先。

中國人，一直在尋找出路。

路，帶來的是流動。而人，在韌性中流動，在流動中對抗固化。

因此，“修路”本身就是一個(gè)尋找答案的過程。

當(dāng)下的中國社會，再次進(jìn)入調(diào)整重構(gòu)時(shí)期，作為搭建了城鎮(zhèn)經(jīng)緯網(wǎng)絡(luò)的公路，持之以恒地承擔(dān)著“連接”的命題。

2000萬貨運(yùn)司機(jī)，4000萬道路運(yùn)輸從業(yè)人員，4.53億機(jī)動車保有量，5.42億機(jī)動車駕駛?cè)耍@些數(shù)據(jù)構(gòu)成的特殊生態(tài)圈，也是現(xiàn)代游牧民族的生存圖鑒。

道路永無盡頭，人生就會有一千萬種可能。

即便，在低空時(shí)代和太空時(shí)代大張旗鼓地到來時(shí)，公路，依然承載著最大體量的“出發(fā)”，沒有之一。汽車軋過泥濘，也見證光榮。

所以，一條路，到底可以改變什么？

莊嚴(yán)，流動，思索，創(chuàng)造。

這一次，我們在公路之上，認(rèn)識中國。