御電飛行的蜘蛛

19世紀30年代初，年僅22歲的自然學家查爾斯·達爾文登上了英國皇家海軍的“小獵犬號”雙桅橫帆船，開啟了一段被后人不斷傳頌的環球科考。在一次遠離大陸的航行中，他驚奇地發現，這艘孤獨航行的帆船上，竟布滿了阿根廷特有的小紅蜘蛛。在日記中，他記錄了他對這些小生靈來源的困惑：“我不知道它們是從哪里來的，這里離最近的陸地也有 60英里（近100千米），所以我猜測它們是憑借風飛過來的。”

科學家對這些蜘蛛飛行之謎進行了深入研究，發現很多時候蜘蛛都把蛛絲當作了“熱氣球”：蜘蛛會爬到較高的位置，如樹枝或草葉的頂端，踮起“腳”尖，噴射出長長的蛛絲，隨后借助上升氣流，隨風飄蕩，實現遷移。

大氣的電場

如今，科學家發現，蜘蛛不僅能憑風飛行，還能利用大氣電場飛行。在無風的環境中，大氣中的電場為蜘蛛提供了額外的“推力”。這種電場來源于地面和高空電離層之間的電勢差：晴朗天氣下，每上升1米，電勢差就增加100伏特，而在雷暴天氣中，電勢差可高達1 萬伏特。

小小電場，直接拿捏

為了驗證蜘蛛是否能利用電場飛行，科學家設計了一個實驗。他們將蜘蛛置于一個封閉容器中，隔絕外部電場和空氣流動，然后在容器內施加與自然環境一致的電場。

科學家發現，電場開啟時，蜘蛛能夠飛行；在蜘蛛飛行過程中切換電場的開關，蜘蛛的飛行高度也隨之變化。此外，蜘蛛在起飛前會做出一個獨特的動作——踮“腳”，這表明蜘蛛利用電場是有意識的。

“聽”見電，得到電

蜘蛛感知電場的機制與它們的“聽毛”有關。這些細小的毛發對電場變化敏感，當電場變化時，“聽毛”的朝向也會隨之變化，從而幫助蜘蛛判斷飛行時機。

此外，科學家推測，當蜘蛛吐絲時，蛛絲與空氣摩擦會帶上負電荷。在電場的作用下，負電荷被上方的正電荷吸引，拉動蜘蛛升空。

在特定的天氣條件下，如雷雨天氣，大氣電場強度顯著增強，蜘蛛御電飛行的能力更加顯著。這意味著在某些時刻，蜘蛛很可能會突然從天而降。對于蜘蛛恐懼癥患者來說，這可能不太妙。