地震神話知多少

2023年上映的日本動(dòng)畫(huà)電影《鈴芽之旅》是新海誠(chéng)“災(zāi)難三部曲”的收官之作。電影里，廢墟之中被關(guān)閉的一扇扇“往門(mén)”，對(duì)應(yīng)的地點(diǎn)都是曾造成重大傷亡的地震發(fā)生地。“往門(mén)”打開(kāi)時(shí)出現(xiàn)“蚓厄”，將看似普通的蚯蚓放大成詭異的旋渦，成為地震之厄的象征。蚓厄的創(chuàng)作靈感直接來(lái)自作家村上春樹(shù)的小說(shuō)《青蛙君救東京》，講述東京地下住著能引發(fā)地震的巨大蚯蚓，源頭則植根于上古時(shí)代對(duì)神秘莫測(cè)的地底世界的想象。

自文明萌芽以來(lái)，破壞力強(qiáng)大的地震就是人類主要的恐懼源泉之一。在先民的想象中，地震成因或是背負(fù)大地的動(dòng)物在搖撼，或是力量無(wú)窮的神靈引發(fā)的動(dòng)蕩，從而衍生出各種關(guān)于地震成因的神話傳說(shuō)。當(dāng)古代中國(guó)進(jìn)入封建社會(huì)后，地震的發(fā)生又被賦予“天命”的神秘色彩。這些神話交相輝映，折射出古人對(duì)世界的多重認(rèn)知。

巨靈搖撼 地不周載

縱觀各個(gè)文明，幾乎都有因地下的巨型動(dòng)物活動(dòng)造成地震的神話傳說(shuō)。動(dòng)物的形態(tài)有所不同，但皆具備孔武有力、善于負(fù)重的特點(diǎn)。

我國(guó)許多地方的民間故事中都流傳著地震是“鰲魚(yú)翻身”“鰲魚(yú)換肩”的傳說(shuō)（圖1）。這一源頭可以追溯到《列子》中的記載：天帝命15只巨鰲輪流托舉岱輿、員嶠、方壺、瀛洲、蓬萊5座海上仙山，每6萬(wàn)年輪換一次。當(dāng)巨鰲換班時(shí)，仙山就會(huì)發(fā)生劇烈的震蕩。后來(lái)，6只巨鰲被龍伯之國(guó)的巨人釣走，導(dǎo)致兩座仙山沉沒(méi)。佛教傳入我國(guó)后，沿海地區(qū)多見(jiàn)“鰲魚(yú)觀音”造像（圖2），人們祈求以之壓制住作亂的鰲魚(yú)，換來(lái)人間河清海晏。自宋至清，慶祝元宵節(jié)時(shí)數(shù)千盞彩燈堆成的巨型燈山叫“鰲山”，如同光彩輝煌的神仙世界，寓意吉慶和祥瑞。

古代印度人認(rèn)為，四頭大象共同支撐著大地，它們站在巨龜?shù)谋成希攧t站在一條巨蛇身上。象、龜、蛇中只要有一方活動(dòng)身體，便會(huì)引發(fā)地震（圖3）。歐洲經(jīng)典奇幻小說(shuō)《碟形世界》便沿用了這一設(shè)定。在我國(guó)新疆的維吾爾族、塔塔爾族、塔吉克族等民族流傳的神話故事里，大地被一頭牛頂在一只角上，牛站在一條巨大的魚(yú)背上，周邊則是茫茫無(wú)際的大海。當(dāng)牛頂累了的時(shí)候，就會(huì)甩甩頭，換另一邊牛角頂住大地。這一過(guò)程會(huì)引發(fā)大地?fù)u晃，產(chǎn)生地震。在我國(guó)臺(tái)灣地區(qū)的原住民看來(lái)，大地由水牛背負(fù)，地震是因?yàn)樗顒?dòng)身體所引發(fā)。至今，臺(tái)灣民間仍稱地震為“地牛翻身”。在地震發(fā)生時(shí)，人們敲鑼打鼓，試圖震懾“地牛”。

在中美洲瑪雅人的傳說(shuō)里，地震由羽蛇神庫(kù)庫(kù)爾坎蘇醒時(shí)的活動(dòng)所引發(fā)（圖4）。時(shí)至今日，巴西仍然流傳著靈異傳說(shuō)，認(rèn)為在地下生活著一種似蛇又似蚯蚓的巨型生物minhoc o（圖5），其周身覆蓋著堅(jiān)硬的鱗片，在地下挖洞的聲音有如隱隱傳來(lái)的雷鳴，它的活動(dòng)能夠造成地面震動(dòng)塌陷。20世紀(jì)70年代，圣保羅市修建的高架橋即以該生物命名。

我們的鄰國(guó)日本是一個(gè)地震多發(fā)國(guó)家。該國(guó)因地底巨型動(dòng)物引發(fā)地震的神話影響深遠(yuǎn)，一直流傳到近代，并經(jīng)過(guò)數(shù)次流變。傳說(shuō)，日本列島之下棲息著一條盤(pán)成環(huán)形的巨龍，它的活動(dòng)會(huì)引起地震。后來(lái)，該傳說(shuō)又演變成“蛇蟹相斗”或是“鰻魚(yú)與蟹相斗”，它們相持不下，被蟹鉗夾住的蛇或鰻魚(yú)抖動(dòng)身體，導(dǎo)致地震發(fā)生。

隨著時(shí)間的推移，約在江戶時(shí)代初期（17世紀(jì)），日本傳說(shuō)里的主流“地震制造者”成了生活在水底污泥層的鯰魚(yú)。人們觀察到鯰魚(yú)在地震前異常活躍，于是鯰魚(yú)成為神話的現(xiàn)實(shí)來(lái)源。位于茨城縣的鹿島神宮和香取神宮內(nèi)各陳設(shè)著一塊半埋于土中的石頭（圖6和圖7）。據(jù)說(shuō)，江戶時(shí)代初期的大名德川光圀曾試圖將石頭挖出，挖了七天七夜，仍然無(wú)法將石頭撼動(dòng)分毫。原來(lái)，它們就是鎮(zhèn)壓引發(fā)地震的大鯰魚(yú)的“要石”。

1855年，日本江戶（今東京）發(fā)生安政大地震。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這次地震造成超過(guò)7000人死亡，超過(guò)1.5萬(wàn)間房屋倒塌。此次地震正值“神無(wú)月”（農(nóng)歷十月），傳說(shuō)日本的所有神靈在這個(gè)月都要去出云聚會(huì)，“要石”的鎮(zhèn)壓失靈，導(dǎo)致鯰魚(yú)掙扎甩尾，引發(fā)地震。震后，名為“鯰繪”的木版彩圖迅速流行開(kāi)來(lái)，主角都是地震的始作俑者—鯰魚(yú)，它們或是被神仙鎮(zhèn)壓，或是被憤怒的凡人群毆，或是被禁錮謝罪，或是被人們做成烤魚(yú)，以解心頭之恨（圖9至圖13）。

在世界各國(guó)關(guān)于地震的神話傳說(shuō)中，除了直接搖晃大地的神異的動(dòng)物，還有一類是神靈的活動(dòng)造成的。這體現(xiàn)出，在古人心目中，難以預(yù)測(cè)、破壞力極其強(qiáng)大的地震正如天意一般詭譎不定，凡人對(duì)此只能被動(dòng)接受。

古埃及神話中的混沌、黑暗之神阿佩普，被視為太陽(yáng)神拉的死對(duì)頭（圖14），它常以巨蛇的形象躺在大地之下。阿佩普的軀體足以圍困世界，它的咆哮能令人界和冥界發(fā)生劇烈的震蕩，從而引發(fā)地震。

威靈之怒 常懷不測(cè)

在古希臘神話里，可怖的百頭巨人堤豐是人首獅身的斯芬克斯、九頭蛇、地獄三頭犬等眾多妖魔的父親，它的軀體為半人半蛇狀，生有雙翼，肩膀上的各個(gè)獸形頭顱能噴吐烈焰，發(fā)出不同的人聲和獸吼。堤豐曾向奧林匹斯諸神發(fā)起進(jìn)攻，嚇得眾神聞風(fēng)喪膽，紛紛逃離。其中，愛(ài)神阿芙洛狄忒和她的兒子厄洛斯化作兩條魚(yú)逃走，這一形象就是十二星座中的雙魚(yú)座。堤豐最終被眾神之王宙斯擊敗，被鎮(zhèn)壓在歐洲最大的火山—西西里島的埃特納火山下，它的每一次掙扎，都會(huì)帶來(lái)地震或是火山噴發(fā)（圖15）。

在古希臘人看來(lái)，海嘯及其引發(fā)的地震還與大海的主宰波塞冬有關(guān)，當(dāng)他揮動(dòng)三叉戟時(shí)，巨浪滔天，山崩陸沉。因此，波塞冬也被稱為“撼地者”（圖16和圖17）。在這一神話的影響下，古希臘哲學(xué)家亞里士多德認(rèn)為地震是地下的水流侵蝕巖石造成的。古希臘人還將馬視為波塞冬的象征物之一。因此，有學(xué)者認(rèn)為，《荷馬史詩(shī)》中講述的“特洛伊木馬”導(dǎo)致城破國(guó)亡，可能是在暗示現(xiàn)實(shí)世界里特洛伊城毀于地震。

北歐神話將地震歸結(jié)于眾神之父奧丁對(duì)謊言與詭計(jì)之神洛基的懲處。因?yàn)楹λ懒斯饷髦癜偷聽(tīng)枺寤艿搅藝?yán)厲的懲罰。他被捆綁在地底的巖石上，頭頂盤(pán)踞著一條毒蛇，毒液不斷滴落在洛基臉上，讓他遭受難忍的灼痛。直到“諸神的黃昏”，也即世界末日來(lái)臨，洛基的束縛才會(huì)解除。洛基的妻子西格恩守在他身邊，用碗承接毒液，不讓毒液落到丈夫臉上，為他減輕痛苦（圖18）。當(dāng)碗裝滿毒液需要倒空時(shí)，被毒液滴到的洛基顫抖掙扎，造成地震。

在南太平洋毛利人的神話中，天空父神朗伊·努伊和大地母神帕帕·圖阿努庫(kù)原本緊緊抱在一起（圖19），他們的眾多孩子被夾在中間。難以忍受擁擠的孩子們強(qiáng)行將父母分開(kāi)，各自成為世間諸神，只有大地母神腹中的胎兒未能司職，它的躁動(dòng)引發(fā)地震，這個(gè)胎兒便成為永不出生的地震之神。

天地失序 警示帝王

在中國(guó)，自有王朝統(tǒng)治時(shí)期起，地震災(zāi)害的主要成因便被歸結(jié)為帝王失職導(dǎo)致的上天之怒，人們不再信奉“鰲魚(yú)作亂”的說(shuō)法。《竹書(shū)紀(jì)年》最早將地震和天象異常聯(lián)系起來(lái)，該書(shū)中記載，夏朝“五星錯(cuò)行，夜中星隕如雨，地震，伊洛竭”。

周幽王二年（公元前780年），陜西的涇、河、洛三川同日發(fā)生大地震，“百川沸騰，山冢崒崩，高岸為谷，深谷為陵”。這是史料記載中第一個(gè)有明確紀(jì)年的地震。太史官伯陽(yáng)父認(rèn)為發(fā)生地震的原因是天地之氣失其序，導(dǎo)致“陽(yáng)伏而不能出，陰迫而不能蒸”，過(guò)剩的陰氣壓制了陽(yáng)氣，令大地?fù)u撼，水源堵塞，山巒崩塌。造成天地陰陽(yáng)二氣不能協(xié)調(diào)的深層根源是“烽火戲諸侯”的周幽王昏庸失德，觸怒上天，氣運(yùn)將盡。9年之后，西周果然遭遇亡國(guó)的厄運(yùn)。

春秋時(shí)期，莊子提出地震是大海規(guī)律沖擊陸地導(dǎo)致的，具備周期性，所以地震頻頻發(fā)生，“海水三歲一周，流波相薄，故地動(dòng)”。齊景公曾問(wèn)晏子：“地可動(dòng)乎？”晏子認(rèn)為“鉤星在四心之間”是地動(dòng)的預(yù)兆。西漢《淮南子》中引用此文，改為“在房心之間”，也就是排列如鉤狀的九星運(yùn)行到心宿和房宿之間。《史記·天官書(shū)》沿用了這一說(shuō)法。

《漢書(shū)·天文志》里記載的對(duì)應(yīng)地震的星象更多，比如，“織女有女變，天紀(jì)為地震”“辰星出于房心間，地動(dòng)”“維星散，句星信，則地動(dòng)”，等等。漢代統(tǒng)治者崇尚“天人感應(yīng)”的觀念，認(rèn)為地震等災(zāi)害是上天對(duì)帝王的警醒，天象的異變對(duì)應(yīng)著“地動(dòng)陰有余、天裂陽(yáng)不足”，帝王此時(shí)需要及時(shí)自省，才能免除災(zāi)禍。在漢武帝統(tǒng)治時(shí)期，就因發(fā)生地震而大赦天下。這一行為影響深遠(yuǎn)，歷代帝王常將地震的發(fā)生視為上蒼的告誡，并采取修省仁政、赦免犯人、免除差稅等手段，試圖平息天地之怒。

因?yàn)榈卣鸪：汀瓣帤膺^(guò)盛”相互聯(lián)系，古人也將女子干政視為地震成因之一。十六國(guó)時(shí)，前趙帝劉曜的皇后羊獻(xiàn)容常與他同議政事。光初二年（319年），長(zhǎng)安發(fā)生地震。時(shí)人便認(rèn)為與此有關(guān)。此外，地震有時(shí)被附會(huì)為百姓、臣子叛亂的結(jié)果。北燕在文成帝馮跋統(tǒng)治期間發(fā)生地震。閔尚解釋道：“地，陰也，主百姓。”并根據(jù)地震發(fā)生的方向，推測(cè)百姓將向西方流亡。明嘉靖年間，奸臣嚴(yán)嵩把持朝政。時(shí)值地震災(zāi)害發(fā)生，大臣王宗茂上疏，將地震的原因直指嚴(yán)嵩：“四方地震，其占為臣下專權(quán)。試問(wèn)今日之專權(quán)者，寧有出于嵩右乎？”

從科學(xué)角度看，地震成因與天人相感并沒(méi)有實(shí)際的關(guān)系，數(shù)千年來(lái)，中國(guó)的諸多史籍較為詳細(xì)地記載了地震的破壞情況、前期的征兆和余震的現(xiàn)象，為今天的地震研究提供了重要的依據(jù)。

【責(zé)任編輯】趙 菲