
2024年冬天,蔡偉在社交平臺(tái)上開講的《古漢字字形溯源》公益課,引起人們關(guān)注。他37歲下崗,騎著三輪車?yán)死浿\生,窮到連暖氣費(fèi)都交不起。卻沒想到在他處于人生最低谷時(shí),古文字學(xué)界泰斗裘錫圭請(qǐng)他來到上海,參加《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成》的編纂工作。后來,3位著名教授聯(lián)名向教育部寫信,推薦他到復(fù)旦大學(xué)攻讀博士。如今,蔡偉已成為大學(xué)教師,出版過多部專著,還被評(píng)為第30屆全國(guó)書博會(huì)“十大讀書人物”,獲得貴州省“十大閱讀影響力人物”特別獎(jiǎng)。他是怎樣實(shí)現(xiàn)人生逆襲的呢?
蔡偉1972年出生于遼寧錦州,爸媽都是普通工人。小時(shí)候,蔡偉就對(duì)文字有著一種莫名的癡迷。每當(dāng)看到生僻字或者難懂的句子,他總是想方設(shè)法弄明白它們的意思;每當(dāng)老師講到古詩詞或者古代文學(xué)作品時(shí),他總是聽得津津有味。
高二時(shí),蔡偉讀了蔣禮鴻先生的《義府續(xù)貂》,更是對(duì)古文字產(chǎn)生了熱愛。每次學(xué)習(xí)那些拗口的古文字和深?yuàn)W的國(guó)學(xué)知識(shí),蔡偉都樂在其中。他的語文和歷史成績(jī)非常好,數(shù)學(xué)和英語卻差得一塌糊涂。
由于偏科嚴(yán)重,蔡偉高考落榜了,之后他進(jìn)入一家橡膠管道工廠當(dāng)工人。但這并沒有改變他對(duì)古文字的熱愛和追求。閑暇時(shí),工友聚在一起打撲克,蔡偉總是找個(gè)沒人的地方背古文。那時(shí)候,很多古籍在舊書市場(chǎng)上買不到,圖書館也不允許外借。他就找圖書館館長(zhǎng)軟磨硬泡,對(duì)方才勉強(qiáng)同意讓他抄寫。光一本《爾雅》,蔡偉就抄了20天。
上班第一年,蔡偉就讀了將近300本書。如此龐大的閱讀量,從事文學(xué)專業(yè)的人都難以達(dá)到,何況他是在業(yè)余時(shí)間完成的。不料在膠管廠工作的第三個(gè)年頭,23歲的蔡偉下崗了。后來他找了一份在招待所食堂當(dāng)幫廚的活兒,主要工作是揉面、做饅頭。由于每個(gè)月只有100元工資,再加上每天都很忙,沒有閑暇時(shí)間看書,在這里干了一年后,蔡偉思來想去,決定去擺地?cái)偅鳇c(diǎn)小生意掙錢。
開始擺地?cái)偤螅刻烨宄浚虃ザ紩?huì)從七樓搬40多斤重的保溫箱下樓,騎著三輪車前往商場(chǎng)門口。他擺上香煙、飲料等商品,然后取出《莊子》《老子》等書閱讀。為了記下讀書心得,他養(yǎng)成了用煙盒紙做筆記的習(xí)慣,并將這些筆記整齊地夾在書頁中。
從此,蔡偉夏天賣冰棍,冬天賣炒花生和瓜子,每天蹬著三輪車早出晚歸,但他卻非常開心。因?yàn)閿[攤比在食堂賺得多,而且每天起碼能看四五個(gè)小時(shí)的書。蔡偉這種一邊擺攤一邊研究學(xué)問的做法,還惹來不少客人挖苦:“上學(xué)不用功,現(xiàn)在來補(bǔ),晚了。”對(duì)于類似的話,蔡偉都是一笑置之,從不放在心上,如璞玉隱于塵世。
在此期間,蔡偉偶然認(rèn)識(shí)了一位眉清目秀的漂亮女孩,名叫張?jiān)隆K谝患覉?bào)社做發(fā)行員。女孩對(duì)蔡偉的學(xué)習(xí)精神和學(xué)識(shí)非常佩服,經(jīng)過一段時(shí)間的戀愛,兩人牽手走進(jìn)了婚姻。他們的婚房是一套兩室一廳的小房子,充滿書香氣息。
錦州的冬天,氣溫低至零下十幾攝氏度,由于交不起暖氣費(fèi),屋內(nèi)冷風(fēng)直竄,簡(jiǎn)直和冰窖一樣冷。蔡偉和妻子睡覺前要灌上熱水袋,將熱水袋提前捂在被子里。或者下樓跑一跑,等身體暖和了再去睡覺。盡管條件艱苦,蔡偉也每隔兩三天就淘一些舊書回來反復(fù)翻閱,做筆記。后來,蔡偉的許多論文著作素材,就來自這些筆記注釋。
隨著兒子的出生,蔡偉的負(fù)擔(dān)更重了。妻子深知他對(duì)知識(shí)的渴望,風(fēng)里雨里兼職掙錢,對(duì)他大力支持。2000年,蔡偉傾盡積蓄購買了一臺(tái)二手電腦,借此踏入網(wǎng)絡(luò)的世界。與志同道合的朋友在網(wǎng)上頻繁交流,讓他收獲頗豐。
從2003年開始,蔡偉就頻繁地在國(guó)學(xué)網(wǎng)上發(fā)帖。一位國(guó)學(xué)網(wǎng)版主——北京大學(xué)董珊博士評(píng)價(jià)他說:“從對(duì)古書的熟悉程度、引經(jīng)據(jù)典的能力來講,蔡偉仿佛是一位資深的老學(xué)者。”
不料,2007年妻子張?jiān)虏≈刈≡海枰揞~的治療費(fèi)用,無奈之下,蔡偉只好向親戚借了5萬元錢。看著病床上形容憔悴、身體單薄的妻子,他的心中充滿愧疚。張?jiān)旅刻祜L(fēng)里雨里送報(bào)紙,辛勤勞作于家務(wù)事和照顧孩子,她是因?yàn)檫^度勞累才病倒的。蔡偉心如刀割,深知擺攤已無法維持生計(jì),而研讀古書也無法換來一頓飽飯。因此,蔡偉不得不改行踩起了三輪車,拉人也拉貨。只是路過圖書館的時(shí)候,蔡偉就心里焦躁不安。可理智告訴他不能進(jìn)去,他不是一個(gè)人在這個(gè)世上活著,身后還有妻兒。在蹬三輪車的一年里,蔡偉竟沒有讀過一本書,他意識(shí)到,他的生活已經(jīng)跌入谷底。
一次,蔡偉的情緒低落到極點(diǎn),就寫信給復(fù)旦大學(xué)的裘錫圭教授,傾訴自己的困境。信雖短,但字字透露出他的凄涼與無助。對(duì)方看了深感同情。
原來,這身份懸殊的二人,還有一段淵源。幾年前蔡偉在自學(xué)古文學(xué)時(shí),遇到很多難以解決的問題。他在網(wǎng)上了解到裘錫圭是這個(gè)領(lǐng)域公認(rèn)的名家,就抱著試試看的心理,給他寫信請(qǐng)教問題。沒想到的是,裘錫圭這位當(dāng)時(shí)已是古文字學(xué)泰斗的人物,竟然給蔡偉回信了。信里不但解決了困擾他許久的問題,還有這樣一句評(píng)價(jià):“不計(jì)功利,刻苦潛修,十分欽佩。”之后,兩人經(jīng)常通信,進(jìn)行古文字交流。有一次,蔡偉看到裘錫圭在《文物》上發(fā)表《〈神烏賦〉初探》一文,文中引漢簡(jiǎn)《神烏賦》有“佐子佐子,泣涕侯下”之語。對(duì)于“佐子”一詞該如何解釋,裘先生存疑。蔡偉立馬致信給他,說自己認(rèn)為“佐子”應(yīng)該理解為“嗟子”,“嗟”也是一種感嘆。并征引《尚書》等文獻(xiàn)作為佐證。這個(gè)觀點(diǎn)得到裘錫圭的認(rèn)可,并在《“佐子”應(yīng)讀為“嗟子”》一文中引用了蔡偉的觀點(diǎn)。
后來阜陽漢簡(jiǎn)《春秋事語》文獻(xiàn)的出土,再次證明蔡偉考據(jù)的正確性。由此可見,他對(duì)于古文獻(xiàn)研究高度的學(xué)術(shù)敏感性和知識(shí)的扎實(shí)。這讓裘錫圭對(duì)他刮目相看。所以,當(dāng)他得知蔡偉因家庭困難無法繼續(xù)研究古文學(xué)時(shí),就想幫他一下。
恰好當(dāng)時(shí)有個(gè)機(jī)會(huì):復(fù)旦出土文獻(xiàn)與古文字研究中心要和中華書局及湖南省博物館聯(lián)合編纂《長(zhǎng)沙馬王堆漢墓簡(jiǎn)帛集成》,正缺人手。裘錫圭就力薦他參與這個(gè)項(xiàng)目。蔡偉被聘為臨時(shí)編撰員,月薪3000元,相當(dāng)于他蹬三輪車3倍的收入,而且還免費(fèi)提供食宿,為期一年。
放下電話,蔡偉含淚自言自語:“我不用再踩三輪車了。”妻子張?jiān)侣牭竭@個(gè)消息后,更是激動(dòng)得淚流滿面,她說:“我知道你一定可以。”一時(shí),夫妻倆不由得相擁而泣。蔡偉動(dòng)身前往上海,很快就適應(yīng)了編撰工作。古文字的辨認(rèn)工作十分困難,許多文字還模糊不清。每支竹簡(jiǎn)需要一頁一頁地翻閱照片并寫下注解,一天只能完成一支竹簡(jiǎn)的注解工作。然而蔡偉對(duì)待工作非常謹(jǐn)慎認(rèn)真,經(jīng)常虛心求教。
他思路獨(dú)特,而且文化底蘊(yùn)相當(dāng)深厚。每當(dāng)同事向他請(qǐng)教時(shí),蔡偉總是耐心解答,毫無保留地分享自己的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。蔡偉以其深厚的古文字研究造詣,贏得古文字研究團(tuán)隊(duì)的高度贊賞。很多博士生開始叫他蔡老師,他忍不住露出了笑容。
在裘錫圭看來,現(xiàn)在搞古文字的,很多名義上是教授,實(shí)際上都沒有蔡偉的水平高。蔡偉是多么想在這里工作一輩子,可是一年的時(shí)間轉(zhuǎn)眼就過去了,結(jié)束工作后,他還是要回東北老家蹬三輪。裘錫圭覺得,以蔡偉的水平如果放棄做研究,實(shí)在太可惜了!
當(dāng)時(shí),一起做編撰工作的教授們也一致認(rèn)為,蔡偉具備成為古文字研究專業(yè)人員的潛質(zhì),便讓他報(bào)考博士。2009年,在裘錫圭先生的推薦下,已經(jīng)38歲的蔡偉獲得考博的機(jī)會(huì)。
當(dāng)時(shí),作為國(guó)內(nèi)知名的古文字學(xué)家,裘錫圭有自主招生的權(quán)利。但是按照規(guī)定,報(bào)考博士必須具有碩士學(xué)位或同等學(xué)力,而蔡偉只讀過高中。最后,裘錫圭、李家浩、吳振武三位著名學(xué)者聯(lián)名寫了推薦信,連同復(fù)旦大學(xué)校方的申請(qǐng),一起報(bào)送教育部,請(qǐng)求特批蔡偉攻讀博士研究生的資格。
令人欣慰的是,教育部經(jīng)過審批后同意了這一請(qǐng)求。蔡偉接到了復(fù)旦大學(xué)“中國(guó)古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)2009級(jí)博士研究生”的錄取通知書,并正式成為裘錫圭教授的學(xué)生。蔡偉也有幸成為復(fù)旦大學(xué)百年歷史上,首位被破格錄取的博士生。
手握錄取通知書,蔡偉內(nèi)心激動(dòng)不已。他迅速回家,將這個(gè)好消息告訴家人。父母、妻兒聽到后驚喜交加。當(dāng)晚,全家人破例做了一大桌豐盛的菜肴,以表示慶祝。
經(jīng)過6年的艱苦努力,2015年,蔡偉終于完成所有的課程學(xué)習(xí),成功完成論文答辯,從復(fù)旦大學(xué)畢業(yè),成為年齡最大、讀博時(shí)間最長(zhǎng)的博士生。
出人意料的是,博士畢業(yè)后蔡偉的求職之路并不順利。雖然擁有博士學(xué)位,但他已四十多歲,年齡明顯偏大。在長(zhǎng)達(dá)半年的時(shí)間里,他投遞了二三十份簡(jiǎn)歷,卻沒有得到任何回音。就在蔡偉無比沮喪,準(zhǔn)備重操舊業(yè)踩三輪車時(shí),貴州安順學(xué)院忽然打電話告訴他:“您被我們學(xué)院錄用,請(qǐng)前來報(bào)到。” 蔡偉聽完驚喜異常,激動(dòng)得連聲道謝。他拿著手機(jī)激動(dòng)地沖向廚房,告訴妻子這個(gè)好消息,兩人聽后高興地蹦起來,激動(dòng)的淚水涌出眼眶。
前往安順學(xué)院報(bào)到,蔡偉還攜帶了80多箱古書,僅托運(yùn)費(fèi)就花了4000多元。令夫妻倆高興的是,蔡偉被安排到學(xué)校的圖書館任職,負(fù)責(zé)編寫?zhàn)^藏古籍書志,同時(shí)教授大學(xué)語文、古代漢語和書法三門課程。曾經(jīng)和他一起挨凍受餓的妻子張?jiān)拢脖话才胚M(jìn)檔案館工作,解除了他的后顧之憂。
此后,每當(dāng)蔡偉站在講臺(tái)上,那種神圣感便油然而生。他經(jīng)常對(duì)學(xué)生們說,你們能來讀書,機(jī)會(huì)都不容易,要好好珍惜,因?yàn)椋R(shí)真的可以改變命運(yùn)。他也將自己的所學(xué)毫無保留地傳授給學(xué)生們。蔡偉喜歡獨(dú)自一人待在辦公室里,被古書包圍的感覺讓他感到很幸福。2019年,他出版了學(xué)術(shù)專著《誤字、衍文與用字習(xí)慣——出土簡(jiǎn)帛古書與傳世古書校勘的幾個(gè)專題研究》,獲得眾多專家、學(xué)者的好評(píng)。
2021年,蔡偉被評(píng)為第30屆全國(guó)書博會(huì)“十大讀書人物”。2022年,他榮獲貴州省“十大閱讀影響力人物”特別獎(jiǎng)。最近幾年來,蔡偉持續(xù)將自己對(duì)古文字研究的熱情,潑灑在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,不斷攀登學(xué)術(shù)高峰。他先后發(fā)表了20多篇很有分量的學(xué)術(shù)文章,還出版了《古文獻(xiàn)叢札》等幾部書籍。2024年冬天,蔡偉在社交平臺(tái)上開講“古漢字字形溯源”公益課,引起人們廣泛關(guān)注。他的勵(lì)志故事更是感動(dòng)了無數(shù)人。
從三輪車夫到如今的安順學(xué)院教師、副教授,以及國(guó)內(nèi)大名鼎鼎的古文字學(xué)專家,許多人羨慕蔡偉的成功,希望從他身上找到成功的秘訣。蔡偉卻笑笑說:“只是因?yàn)闊釔酆蛨?jiān)持。”
編輯|郭緒書