登梵凈山記

在很多地方乘坐纜車，我只是驚奇于眼中風景的壯觀雄偉、鐘靈毓秀，而在梵凈山，當肉身懸空的那一刻，我內心不斷地發出疑問：如此高的峰嶺以上，何以有人落身成廟，第一個徒步攀至峰巔，將自己的一生放置在了這凌絕之地？又以怎樣的方式，使得那么多人背負肉身所需和建筑所用，由低向高，一趟一趟，直到廟宇在孤獨的山頂堂皇而起？如此一座山峰，何以引得諸多人前赴后繼，手腳并用地攀登與朝圣？

向上的纜車速度極快，好像一種拉拽式的遁走。我的身下群山如萬龍出庭，條條雄健；起伏的丘壑，不論高低長短，孤獨或成群，其輪廓曲折蜿蜒，凸凹有致，好似龍骨魚鱗。我想，從纜車的角度，完全可以俯視底下的存在，也一定能夠看到黔金絲猴、云豹、毛冠鹿、蘇門羚等梵凈山獨有的動物，哪怕驚鴻一瞥，也是一種美好的遭逢。可始終沒有一只動物出現。唯有安靜的植物，在峭壁危崖與土質肥厚的溝坡上成片葳蕤。

但凡偉絕之地，其本身就是一種闊大的包容與涵養，每一種動植物和人都是其中的有機部分。時間在這個轟然向前的齒輪之中，有些自行消失，有些與時俱進。死亡和新生始終是自然主題。沒想到，這梵凈山竟然也有黃荊這種植物。我老家太行山上，黃荊蔓延無際，它的葉子、莖稈和根都是中藥。這令我感到親切。也覺得大地上的萬千事物，不管遠近、大小，其根脈和氣息始終緊密聯系。

人在半空，小小的轎廂被玻璃和鋼鐵密閉，驀然覺得縱橫的峰嶺渺小了。

抬眼上看，梵凈山仍在高處。超拔之處，必定非凡。梵凈山這樣的高超之地，其存在的使命就是引領，促使人們的精神和靈魂不斷上升。思忖之間，萬仞峰巒在我身下聚集而又退去，纜車接近了山門。

山頂草木蔥蘢，讓我多日來繁亂的心緒瞬間平復，不由想起李白的詩句：“寂靜娛清暉，玉真連翠微。”忽見青天之中飛來一大塊黑云，好像一輛巨大的車輦，以閃電的速度覆壓而來。眾人驚呼聲剛起，豆大的雨點就打疼頭頂。雨的敲擊似乎是一種警醒。天地間一個顯而易見的秘密，是無常，萬事萬物的無常，如老子所言，“飄風不終朝，驟雨不終日”。晴空萬里也可能有暴雨襲擊，置身高處，也難逃大風與暴雨。

這種變化，在高海拔的山間體現得尤為真切。好在驟雨剎那即過。烏云迅速遠走之后，又復晴空朗日。我沿著石階步道向上攀登，周邊藤蘿糾纏綠樹，有各式花朵搖曳。有一些飛鳥在空中喊話，清脆、婉轉，引得下方山間一陣騷動。游人有上有下，烏泱烏泱的，其中有三四歲的孩童被大人牽著登山，走起路來比我還要快。也有一些老人拄著登山杖，滿臉熱汗，走幾步，駐足向上眺望。我夾在他們中間，不由心想，這么多的游客當中肯定有人不只是“到此一游”，也想在山水之間有自己的領略和發現。至于具體內容，則因人而異。就像我，來梵凈山是一個夙愿。此前幾年，我曾到梵凈山腳下，卻沒有登山，想的是找機會和家人同來。天下大美之地，一個人游覽總是有些于心不忍；與陌生人一起，又覺得少了一些什么味道。與家人同行，心有靈犀，更能有所得。

梵凈山上，承恩寺的廟宇高大，廣場上坐滿了游客。老金頂和新金頂上，也排滿了攀登的游客。尤其新金頂上，人好像一根色彩斑斕的繩索，朝著最高處蠕動和纏繞。到這里，我才知道，梵凈山為武陵山最高峰，明萬歷年間所立《敕賜碑》，將梵凈山譽為“天下眾名岳之宗”。我也看到，老金頂相對平坦，站得稍微高點，就可以看到萬卷經書、老鷹巖、金盆洗手、翻天印等自然景觀。驚嘆之余，我再次覺得，人對自然物命名，常常以象形開始，賦予其想象中的意義、暗示的意義之后，交由其他人評判。而多數人則喜歡人云亦云，久而久之，就成了共識。

到底是去老金頂還是新金頂？正在猶豫的時候，我忽然想起杜甫詩句：“會當凌絕頂，一覽眾山小。”血一熱，決定攀登更陡峭的新金頂。也想到，人生在世，好事不能全有，美景當然也不可看盡，留點遺憾，也是一件好事。遂跟著諸多游人，朝著新金頂攀登。帶隊的導游介紹說，新金頂也叫紅云金頂，因為很多人在這里見到過紅云祥生的奇異自然現象，故而得名。

站在新金頂上，只覺得天空伸手可摸，云朵好像棉花或者蒸汽，猛然撲來但卻不著一物，整個人都像駕云飛行或者云中散步。俯瞰的群山如同單薄而低矮，蒼勁的氣勢蕩然無存。王安石有詩說：“不畏浮云遮望眼，自緣身在最高層。”他首先是一位政治家，然后才是詩人，所謂“最高層”的說法，可能有他自詡的成分在內，可在金頂之上，我有一些欣然，也有一些恐懼。欣然的是我登上了，恐懼的則是對自然的敬畏，還有對自我生命的憐惜。從這一點上說，我只能是一個平凡之人，在這紅云金頂上，最多也只能不斷背誦李白“登高壯觀天地間，大江茫茫去不還”“登高丘，望遠海，六鰲骨已霜，三山流安在”這樣的詩句。

風力強勁且連貫，吹得人耳膜轟轟作響，身體也有些發飄。我從天橋走到另一邊，上下風景依舊，周邊大小山峰赫然在目，到這里才明白，梵凈山脈分九龍，朝向不一，浩蕩蜿蜒之雄姿，奔行或隱伏于貴州與湖湘大地。

青天以亙古的虛無，俯瞰大地；大地以悲憫和寬厚，包容一切事物。人在天地之間所有的勝敗榮辱、喜怒哀樂，于天地眼里，只不過微塵挪移。我請導游給我拍了幾張照片，在紅云金頂上，我也未能免俗，只是一個想證明自己也曾經攀登至此的游客。

轉身下山，路上游客比較少，只見巖石層疊，如硬硬的書脊，我撫摸了一下，感覺有些粗糲，但很干凈，沒有一點灰塵。再下行，看到已有蒿草凜然立于斷崖之上，最長的部分已經焦枯，中間和根部依舊青蔥。風吹來，它們像亂發一般舞動了幾下，旋即又復平靜。

傍晚時分，金頂上仍舊飄著一團猶如宮闕的黑色的云霧，一會兒挪到這邊山頭，一會兒又折返回來，好像在不間斷地巡視。返程路上，我對自己說，這金頂，這梵凈山，我一定還會來。不是因為它是一處奇絕的自然風景，而是這山蘊藏了一些說不清的氣息，好像是靈氣，又或許是真氣，它顯得高不可攀，有一些孤傲；崇高，又很親和。有那么多人和珍禽異獸生息其中，卻不怎么喧鬧；有諸多的寺廟，但不張揚煊赫。在時間的河流中，它就是這樣屹立于武陵山脈之巔。

纜車隨著道道山川徐徐下行，我身后的梵凈山再次攀升且巍峨了起來，借著火燒血染一般的晚霞，我看到高峰上的紅云金頂。那似乎是一根鉆天的巨杵或長梯，又似乎是大地的一只巨掌，與天空緊緊相握，甚至連為一體。

選自《解放日報》