人類的存在、死亡和精神痛苦

歐文·亞隆是一位著名的心理治療專家，尤其在團(tuán)體心理治療領(lǐng)域享有盛譽(yù)。他的作品不僅在心理學(xué)領(lǐng)域具有深遠(yuǎn)影響，也以其文學(xué)性深得讀者喜愛。亞隆的成名，得益于他幾部兼具專業(yè)性與文學(xué)性的著作，包括《給心理治療師的禮物》《日益親近》《直視驕陽(yáng)》和《叔本華的治療》等，以及小說(shuō)《當(dāng)尼采哭泣》。

《當(dāng)尼采哭泣》寫于2003年，當(dāng)時(shí)亞隆已年逾七十。這部小說(shuō)融合了心理治療的理論與哲學(xué)思考，背景設(shè)定在1882年的維也納，講述了德國(guó)哲學(xué)家弗里德里希·尼采與名醫(yī)約瑟夫·布雷爾之間的虛構(gòu)故事。盡管書中的事件和情節(jié)是文學(xué)創(chuàng)作，但人物如尼采、布雷爾醫(yī)生及年輕的西格蒙德·弗洛伊德都是真實(shí)存在的歷史人物。通過這一虛構(gòu)的故事，亞隆巧妙地將現(xiàn)代心理治療的方法與19世紀(jì)末的醫(yī)學(xué)背景結(jié)合，探討了人類的存在、死亡和精神痛苦等深刻話題。

小說(shuō)故事的梗概和精神分析治療心理情結(jié)的基本原理

《當(dāng)尼采哭泣》中的故事情節(jié)圍繞著布雷爾醫(yī)生嘗試“治療”尼采的偏頭痛，采用的是“談話療法”，這一療法成為現(xiàn)代心理治療的代名詞。尼采在面對(duì)與路·莎樂美女士的短暫情感糾葛時(shí)，遭遇了妹妹的阻撓與困擾，加之年輕醫(yī)生（保羅·雷）與路·莎樂美的戀情，這使尼采產(chǎn)生了嫉妒心，加重了偏頭痛，形成了情感與身體的雙重折磨。這一切也與布雷爾和女病人貝莎·帕朋罕之間的情感變化相呼應(yīng)。布雷爾的妻子瑪?shù)贍柕碌募刀蕦?duì)他們的關(guān)系產(chǎn)生了影響。布雷爾與尼采在心理變化上的經(jīng)歷顯得非常相似。

弗洛伊德的催眠術(shù)對(duì)布雷爾產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，使得他能夠迅速調(diào)整自己的心理狀態(tài)，重新走上正常的生活軌道。布雷爾在此過程中領(lǐng)悟到，人類的絕望感源自對(duì)“死亡”“孤獨(dú)”和“衰老”的恐懼。此領(lǐng)悟后來(lái)幫助他“治療”尼采的偏頭痛，因?yàn)椴祭谞栒J(rèn)為，尼采的情感困擾是其偏頭痛發(fā)作的直接誘因。

看完《當(dāng)尼采哭泣》后，我認(rèn)為布雷爾和尼采的心理與軀體癥狀有著明顯的相似性。治療是否成功，關(guān)鍵在于當(dāng)事人是否能在合適的時(shí)機(jī)和環(huán)境下，揭開內(nèi)心深處被社會(huì)環(huán)境壓抑的情感經(jīng)歷。這一過程通常需要他人的協(xié)助，不論是通過催眠還是夢(mèng)境分析。當(dāng)事人的過往情感往往是被社會(huì)壓抑的內(nèi)容，可能涉及羞恥或無(wú)法被接受的部分。這一機(jī)制，與精神分析學(xué)中自我、本我、超我之間的壓抑機(jī)制相似。正是這種壓抑導(dǎo)致了內(nèi)驅(qū)力的破壞性沖動(dòng)，最終轉(zhuǎn)化為“軀體癥狀”和“焦慮抑郁”“絕望”“孤獨(dú)”或“被邊緣化的擔(dān)憂”等心理困擾。因此，我認(rèn)為，盡管歐文·亞隆是存在主義的大師，但他在許多方面仍然是精神分析學(xué)的忠實(shí)推崇者。

以小說(shuō)體裁方式敘述歇斯底里現(xiàn)象、軀體化障礙、精神創(chuàng)傷、壓抑之間的關(guān)系，別有一番情趣

歇斯底里是精神醫(yī)學(xué)中備受關(guān)注的現(xiàn)象之一，其歷史悠久，相關(guān)研究也積淀深厚。精神科醫(yī)生對(duì)這一問題有著深入的思考。在19世紀(jì)德國(guó)的“顯微鏡主義”影響下，醫(yī)學(xué)界曾一度在尋找其“器質(zhì)性”依據(jù)，進(jìn)行腦組織切片的觀察、比較與分析，結(jié)果卻未能得出預(yù)期的結(jié)論。然而，研究過程中意外地發(fā)現(xiàn)揭示了歇斯底里的發(fā)病機(jī)制：患者的癥狀源于壓抑的心理創(chuàng)傷。只要喚起患者對(duì)癥狀背后的精神創(chuàng)傷的回憶，并幫助其認(rèn)識(shí)到創(chuàng)傷與癥狀之間的關(guān)系，癥狀通常會(huì)自然消失。

然而，問題在于：何為精神創(chuàng)傷？哪些社會(huì)事件才能被視為令個(gè)體產(chǎn)生創(chuàng)傷的體驗(yàn)？尼采從哲學(xué)角度出發(fā)，提出人類的四大終極關(guān)注點(diǎn)：對(duì)死亡（或健康問題）的恐懼、對(duì)自由的追求、對(duì)孤獨(dú)的擔(dān)憂以及對(duì)人生意義的探尋。這些主題影響了不同的學(xué)術(shù)流派。例如，為了逃避孤獨(dú)的恐懼，有些人會(huì)避免幫助他人，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為幫助他人等同于支配他人，并由此獲得更多權(quán)利。如果個(gè)人的權(quán)利被削弱，這種創(chuàng)傷可能導(dǎo)致歇斯底里癥狀的表現(xiàn)。

歐文·亞隆在《當(dāng)尼采哭泣》中，用一個(gè)例子很好地說(shuō)明了上述概念之間的關(guān)系。患者貝莎是典型的歇斯底里患者，曾有一個(gè)癥狀是恐水。幾周前，她看到一只狗在喝她水杯里的水，這一事件讓她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的憤怒和失控感。在催眠治療中，當(dāng)她回憶起這一情景后，醫(yī)生為她更換了水杯，治療結(jié)束后，她的恐水癥狀便消失了。這一過程揭示了控制權(quán)的喪失（狗喝了她的水）喚醒了心理創(chuàng)傷，進(jìn)而引發(fā)了歇斯底里的癥狀。

另外，貝莎的手臂“癱瘓”和幻覺（如看到人類頭骨和蛇）也與她對(duì)父親去世的震驚和恐懼有關(guān)。

布雷爾醫(yī)生在治療尼采的偏頭痛時(shí)，感悟到病人對(duì)詳細(xì)體檢的反應(yīng)：越是細(xì)致的檢查，病人體驗(yàn)到的愉悅感和滿足感越強(qiáng)。這表明被他人關(guān)注本身能帶來(lái)深刻的心理滿足感。布雷爾認(rèn)為，年老、失去親人或比朋友長(zhǎng)壽的痛苦，主要源于缺乏他人的關(guān)懷。當(dāng)一個(gè)人過著不被關(guān)心的生活時(shí)，這種孤立本身就是一種痛苦。

書中提到尼采的一句話：“真理的敵人不是謊言，而是深信不疑”（P93），這一觀點(diǎn)值得深思。我們可以從醫(yī)學(xué)的角度理解這一點(diǎn)：在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，絕對(duì)的真理并不存在。標(biāo)準(zhǔn)的定義取決于他人如何看待自己，而疾病的標(biāo)準(zhǔn)和定義也是因文化和社會(huì)背景而異。因此，心理問題和疾病的概念以及它們的“標(biāo)準(zhǔn)”都值得我們進(jìn)一步探討。

尼采曾提到，某些疾病可能是個(gè)人選擇的結(jié)果（P120），這一觀點(diǎn)具有啟發(fā)性。從精神科的角度來(lái)看，歇斯底里可能正是這種選擇的體現(xiàn)，只不過是在潛意識(shí)中的選擇。布雷爾進(jìn)一步提出：“人們通過選擇一種充滿壓力的生活方式，間接地選擇了病痛。壓力足夠大或持續(xù)時(shí)間足夠長(zhǎng)時(shí)，會(huì)觸發(fā)易受影響的身體系統(tǒng)。”例如，偏頭痛通常與血管系統(tǒng)的反應(yīng)有關(guān)，因此，偏頭痛可以被視為一種心身疾病。

尼采的另一觀點(diǎn)：“永遠(yuǎn)沒有人做任何事情是完全為了他人。我們所有的行動(dòng)都是以自我為中心的，所有的服務(wù)都是利己的，所有的愛也都是自私的”（P132），提出了“動(dòng)機(jī)丑惡”的理論，雖然難以考證其真實(shí)性，但這一觀點(diǎn)仍然為我們反思人類動(dòng)機(jī)提供了思考的空間。

尼采還說(shuō)：“絕望是人為自覺所支付的代價(jià)，您只要看進(jìn)生命的深處，總是會(huì)找到絕望”（P172）。這再次觸及人類對(duì)生命意義的終極思考。尼采是否認(rèn)為自己肩負(fù)拯救人類于虛無(wú)主義和超自然主義之間的任務(wù)，仍然是一個(gè)值得探討的問題。

布雷爾醫(yī)生不僅是一位全科醫(yī)生，也關(guān)注“談話療法”的效果，尤其是在神經(jīng)科和呼吸科疾病的治療中，他常與弗洛伊德探討心理機(jī)制和分析理論。布雷爾認(rèn)為，哲學(xué)家的個(gè)人道德結(jié)構(gòu)決定了其哲學(xué)體系，同樣，咨詢師的人格特質(zhì)也會(huì)影響其治療方法（P224）。我也認(rèn)同這一觀點(diǎn)：我們大部分的記憶都存儲(chǔ)在潛意識(shí)中，人格特質(zhì)和道德結(jié)構(gòu)會(huì)深刻影響記憶的布局和呈現(xiàn)，從而影響我們的思想、情緒和行為。

推薦《當(dāng)尼采哭泣》的理由

歐文·亞隆將自己半個(gè)世紀(jì)的心理治療經(jīng)驗(yàn)融入該書中，以一位睿智長(zhǎng)者的身份，通過文學(xué)的方式講述治療過程中那些引人入勝的故事，展現(xiàn)了他作為治療大師的風(fēng)采。亞隆生于貧困的猶太社區(qū)，逐步走上了幫助他人的專業(yè)道路，最終開創(chuàng)了團(tuán)體心理治療的新視野。他不斷探索生命的本質(zhì)，并將這些思考融入心理治療實(shí)踐，以獨(dú)特的風(fēng)格幫助病人思考生死問題。他將診療過程中的點(diǎn)滴經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為一部部膾炙人口的散文與小說(shuō)，實(shí)在是難能可貴。

《當(dāng)尼采哭泣》是一本值得閱讀的好書。作為小說(shuō)體裁的作品，它不僅輕松易讀，不費(fèi)事費(fèi)神，還通過布雷爾診治尼采偏頭痛的情節(jié)，引導(dǎo)讀者探索歇斯底里、軀體化癥狀、潛意識(shí)、夢(mèng)境分析和聯(lián)想技術(shù)等心理學(xué)概念。特別是在展示人際溝通技巧方面，這本書為心理咨詢師提供了寶貴的啟示，因此值得推薦。