不盡夜

一、末日之后

今天的天穹是紫色的。

可可站在高墻下，用一張破洞的羊毛圍巾，遮擋住大半面孔，只露出幾縷褐色卷發和琥珀色的眼睛。當她認為安全的時候，便會探出頭，四下張望。

她在等一個叫小安的女孩。兩人約好了，今天去做一件重要的事。

面前是城市中連接不同街區的主干道，有四五車道那么寬。不時有包裹得嚴嚴實實的人，從她身邊走過，很快消失在紫色的粉塵中。

直到再也沒有人了。

可可忍不住向前走了幾步，望向街道的盡頭。但很快，她心中涌起一陣不安。這一幕，像極了她小時候看過的一部電影?；臎龅男℃偵蠞忪F彌漫，一群磨牙吮血的怪物就蹲踞在濃霧中，準備擇人而噬。電影是在街區碩果僅存的一臺老式電視機上看的，冰裂的屏幕給場景加上了詭異的紫色濾鏡，像極了今天的場景。

她不由自主地裹緊了自己，退回高墻下。街道寒冷荒涼，唯有這堵扎著鐵絲尖刺的墻能帶給她一些安全感。

沒有風，沒有雪，只是純粹的寒冷，將她狠狠釘在墻上。快要凍僵時，可可忍不住打開握緊的手掌，又看了一遍手心的卡片?？ㄆ嫌么至拥墓P觸，寫著一行地址：十三區，十三號大街一號樓。

與之相反的是，畫著一只粉色的氣球，夢幻的色彩，柔軟的筆觸。

像孤兒院新年放飛的氣球，也像虛空中矗立的粉色大門，只向前一步，就能踏入另一個世界。

一個不再饑餓、恐懼、顛沛流離的童話之地。

可可長長嘆了口氣，凝固的空氣被吹開一個泡泡，搖搖晃晃地消散了。

尖銳的警報聲響起，將可可從幻想中驚醒。

這是戒嚴號角。

從記事起，城市就施行嚴格的宵禁制度。號角三長三短后，各街區鐵門都將關閉，主干道上有衛兵巡邏，抓捕犯夜者。

可可低頭嘆了口氣。小安應該不會來了吧。畢竟她是離家出走，自己是無家可歸。離家，至少還是有家的。只有自己，才是真的一無所有。

她決定，獨自奔赴這場改變命運的冒險，于是裹緊了圍巾，向身后的十三街區走去。

幾個穿著皮靴的衛兵，正在合力推動街區大門，將之關閉。可可沒有猶豫，跨步走了進去。

這時，一個嬌小的影子喘吁吁追了上來，鉆進了大門最后一線縫隙。

“對不起，我來晚了。”

她就是小安，個子比可可矮了半個頭，膚色蒼白，身形纖細，像個還未發育的初中生。和可可站在一起，仿佛她才是缺衣少食的那一個。小安有些討好地看著可可，從白色連帽大衣下，拿出了一袋熱氣騰騰的糖炒栗子：“給你帶的。”

可可看了她一眼，沒有說話。她對小安的感受，向來頗為復雜。一方面，她感激小安。在她流浪的這些日子里，是小安照顧了她。她帶給自己食物、舊衣服和救命的藥品。

另一方面，她嫉妒小安。

人美心善的千金小姐，因為和父親不和離家出走。這樣的故事沒有什么不對，只是在這個世界里顯得太奢侈了。那么多人死去了，那么多人正在死去。而大小姐的煩惱，只是父親不理解她。

可可心里發出一聲輕蔑的冷笑，面上卻保持著笑容。她一手接過栗子，一手攬過小安的肩頭，順勢將風帽罩在她頭上：“走吧，下次準時點?！?/p>

這是末世降臨后、人類移居地心之城的第十八年。

二、保姆

十三號大街一號樓并沒有什么特別的。

這棟樓位于十三區西北角，是一棟半舊的紅磚居民樓，共十層。大部分窗戶都關著，掛上遮光布，好像并無太多居民居住。兩人繞著小樓走了幾圈，才在北面發現了一扇小門，上面掛著一只粉色氣球。

可可敲開了門，一名服務員走了上來，將兩人引到一張卡座上。可可打量了一下四周，這里光線陰暗，很像一間地下茶館。那場大災難后，城市實行嚴格的配給制度。一切民間商品交易都被禁止。這間茶館能夠營業，意味著它的主人很不簡單。

想到這里，可可心中安定了一些。這一趟風險不小，她決不能空手而歸。

服務員隨手甩過來一張價目表，面無表情地問兩人要喝點什么。

小安掃了一眼，嚇得睜大了眼睛。她知道茶是奢侈品，但沒想到奢侈到了這個程度。

可可一言不發地將卡片放在托盤中。

服務員臉色鄭重起來，轉身鉆進了后臺。不久后，一個穿著狐裘大衣的女人走了進來。她的容貌算得上姣好，體態卻有些過于豐腴。頗費了一些力氣，才落座在女孩們對面的狹窄卡座上。

女人休息了片刻，從袖口下探出一雙白皙的手，擺弄起桌上的茶具來。

她不緊不慢地說：“兩位既然來應聘，應該知道規則了吧？”

小安正要發問，被可可暗中拉了一把。

“是的，我們都知道了?！?/p>

女人笑了笑，并未拆穿兩人，將分好的茶倒入兩人的杯子：“不管兩位知道多少，我都會再介紹一次。你們的職務是育兒師，聘期一年，報酬是兩千萬。這個價格，是普通育兒師的二十倍。所以，兩位的工作，稍微有些特殊。你們既然來了，應該有心理準備吧？”

可可點了點頭，說：“我明白?！毙“惨哺c了點頭。

女人笑了笑，拿出一份文件，放在兩人面前。

“這是聘用合同，兩位如果后悔，現在還可以隨時轉身走人，不用負任何后果。然而一旦簽字，就沒法再后悔了——不要急著回答，我給你們三分鐘的時間思考。”

女孩們彼此看了一眼，安靜地坐在椅子上。又過了一會兒，兩人的目光不約而同地聚焦到合同的封面上。

微弱的燈光下，粉色氣球籠罩著一層光影，靜謐而溫暖。

女人笑意溫柔地問：“你們知道這是什么嗎？”

小安疑惑道：“肥皂泡？”

可可想了想，問道：“是一扇門，通往未知世界的門？”

女人搖了搖頭，伸出一根手指，點在氣球上：“這是人類進入新紀元以來，最偉大的發明——育兒倉?！?/p>

可可和小安微微一震。

“如果我沒有猜錯，兩位也是由育兒倉培育的新一代吧？”

兩人點了點頭。

大災難過后，幸存者進入地下之城。其中育齡女性數量極少，人類面臨滅絕危機。好在，科學家及時發明出育兒倉，解決了人口再生產的難題，讓人類得以延續。說它是偉大的發明，也算不上錯誤。

“作為育兒倉一代，你們沒覺得有什么不同嗎？”女人的目光從兩人身上滑過。

兩人搖了搖頭。她們身邊也有不少從舊世界來的人類，并沒有覺得有什么不同。人的特質是DNA決定的，母體還是育兒倉孕育，并沒有什么區別。

“我是說，你們倆之間的不同?！?/p>

兩位女孩面露不解，齊聲問道：“我們？”

女人嘆了口氣，說：“你們來之前，我做過一點調查?？煽墒羌兇獾挠齼簜}一代。出生后由城市統一養育，無父無母。或者說，城市就是你的父母?！彼D向小安，“但你不同，你有家庭——由育兒倉孕育，卻由家庭撫養?！?/p>

這一點，小安并不難理解。作為城市高層，父親有一項特權：擁有具備自己血脈的后代。方法也很簡單，系統合成胚胎，放入育兒倉培養。十個月后，再將孩子取走。

小安記得，家庭相冊中有一張照片。那是父親將她抱出育兒倉時的場景。父親一手抱起水滴形的粉色容器，一手拆開金色禮品緞帶。艙門打開，還是嬰兒的小安仰面躺著，睜開圓滾滾的眼睛打量新生世界。

這張照片誤導了小安很多年，她一度以為，自己不是人類，而只是父親網購來的仿真機器娃娃。這張照片，正是收貨后的開箱記錄。

“所以小安，你比可可幸運，你有父親；但你又比可可不幸，你會因為你和父親的關系而感到困擾?！?/p>

小安想反駁女人。她和父親的關系也并沒有那么差，大多數時間里，父親算得上是一個溫柔的人。

女人顯然不想在這件事上多做糾纏，示意兩人閱讀合同條款。

“你們要照顧的，是小安那一類嬰兒。他們每一個，都是無比寶貴的奢侈品。而你們，則是專業的奢侈品養護者，責任重大。”

小安點了點頭，她對這一點體會尤深。父親訓導她時，最常提及的，就是他付出的機會成本與養育成本。因為在這座城市，即便高層，能擁有后代的機會也是極其有限的。父親只有一次機會，就徒勞地押在了自己身上。

想到這里，小安有了一絲愧疚。

女人解釋著合同條款，兩人將在這座小樓中照顧育兒倉十個月，其間一切衣食用度都由對方提供，全程不能離開小樓半步，也不能聯系任何人。

報酬將在簽約后，直接打入她們名下的賬戶里，一次性付清。只不過，她們要在獲得自由后才能消費。

而在這之后，則是細則和附加條款。這部分的內容，竟有二十頁之多，厚度超過了合同正文，且貼上了封條，需要簽字才能開啟。

女人微笑著看著兩人，說道：“想好了再簽，落筆就沒法回頭了?！?/p>

可可沒有猶豫，幾筆簽完字，用指甲尖劃開了封條。

封條內封印著的，是屬于地下城的秘密。

原來，育兒倉并不像公司宣傳的那么完美。實際上，它的承載極限是七個月，之后便會像吹脹的氣球一樣，隨時破裂。所以，從育兒倉里誕生的嬰兒，都是早產兒，還要在醫用保溫箱中生活三個月，才能成熟。

女孩們的工作，就是照顧這些早產兒，寸步不離，直到他們能夠被交付給父母，或者福利部門。

小安問：“我不太明白，這樣的工作不應該交給醫生和護士嗎，為什么還要我們？”

“根據調查，育兒倉一代的社交障礙、精神分裂的概率，上漲了百分之二十。因此，部分上層人士希望最大限度還原傳統養育方式。也就是，一對一的養育。”

可可輕皺眉頭：“就這么簡單？我和她，各照顧一個嬰兒？”

女人說：“也不算簡單，你們要寸步不離地和育兒倉生活七個月，每天對著它唱歌、念詩、講故事，讓TA在愛與呵護中長大。育兒倉開啟后，再照顧他們三個月，陪伴它闖過早產難關。然后……一切就結束了，委托人得到老派的、有靈魂的后代，你們拿到嶄新的、不摻假的五十萬?！?/p>

可可點了點頭：“我明白了，那我們什么時候開始工作呢？”

女人檢查完簽字，收起了合同。

“明天這個時候，我會帶你們去一個地方。”

三、野望

可可和小安被帶到了茶館后的小房間。里邊陳設很簡單，一張雙層床，一張小桌子。

小安睡在上鋪，翻來覆去地睡不著。可可知道，她想引起自己的注意。

可可閉著眼睛裝睡。她不想把時間浪費在無聊的對話上。天亮前，她要想清楚很多事。

多年以前，她也是這樣躺在孤兒學院的小床上。睡她上鋪的女孩名叫娜娜。一年前，娜娜不知為何消失了一段時間。小安這才代替了她的空缺，成了可可最好的朋友。

可可沒有追查童年好友的下落，畢竟這座城市里，人口失蹤不是什么大不了的事。

直到一周前，娜娜再次出現在她面前。

她完全變了。從干瘦枯槁，變得光彩照人。一身鮮紅的羊毛大衣，一對珍珠耳環，差點晃花了可可的眼睛。

娜娜坦白說，自己去當有錢人的育兒師了。

這并不奇怪?？煽蛇@類無父無母的孩子，記事起就會被分配到不同的學院，學習謀生技能。可可和娜娜都在家政學院，出路就是給富人做保姆、廚娘、清潔工。

這類工作雖然餓不死人，也絕不可能讓人穿上嶄新的羊毛大衣。

可可不依不饒，用盡手段，終于讓娜娜說出了過去一年中發生的事。

在十三區十三號樓里，她替雇主撫育了一個健康的小男孩。雇主是一位和善的女士，愿意在育兒合同結束后，繼續雇用娜娜。接下來，她將搬進那位女士的別墅里，成為住家保姆。

在可可的追問下，娜娜說出了更多細節。那位女士是城市議員，已經四十歲了，按規則有兩次生成后代的機會?？上У谝粋€孩子出倉后不久就夭折了。第二次，系統通過大數據匹配，挑中了娜娜作為新的育兒師。

娜娜也沒有辜負她的信任，不眠不休，將小貓一樣的早產兒喂養得白胖活潑，最終交付到女士手中。

女士感謝娜娜，給了她一份新的合同，以及一個高到讓人咋舌的工資。

娜娜用手勢比出一個數字。這個數字，足夠讓她買一棟屬于自己的房子。因此，她才結束了漂泊，成為這座城市的真正居民。

可可伸手，用力將她的手握住，久久不愿松開。

僅僅一年，那雙手變得那么柔軟、溫暖，還帶著梔子花的香味，和以前判若兩人。

“可可，你也可以的?！?/p>

這句話，仿佛從天際飄來。可可驚訝地抬起頭，娜娜一把拉過她，耳語出一個秘密。

十三區十三樓又有新的訂單了。

根據她的打探，這一單的委托人地位比議員女士還要高。她飛速地四下張望了一眼，進一步壓低了聲音。她還看到，為孩子準備的提籃上，有城主家族的徽章。

她用夸張的語氣說，這個孩子，很可能是一位王子。誰能成為他的保姆，誰就將改變命運。

而后，她用力地將一張名片塞入了可可手中。

“去試試吧，你的運氣比我好——向來如此?！闭f這句話的時候，娜娜的眼神很復雜，有一點憐憫，有一點自憐，還有一點點的感傷。

可可用力擁抱了她，貪婪地呼吸著她身上的香氣。一如擁抱著未來的自己。

娜娜走后，可可打開了那張印著粉色氣球的卡片。由于被長久緊握過，卡片有一點潮濕，凹出一道褶皺，這讓它看上去更像一道大門。

一扇為她開啟的新世界的大門。

第二天，一扇扇金屬大門開啟，可可與小安被領入了實驗室。

實驗室位于地下十層，若不是親眼所見，根本想不到如此破舊的大樓下，會藏著這樣一座安保系統完善、科技感十足的實驗室。

昨天的女人已經在操作臺前等候了。她按動操作鈕，通道打開，機械臂遞出了兩個一模一樣的粉色育兒倉。

“兩位，這就是你們要照顧的嬰兒，各自挑選一個吧?！?/p>

可可和小安都沒有動。

想到這個金屬泡泡內，會有一個活動的小人，小安不免有些忐忑，無從下手。

可可卻在思考，到底哪一個才是城主家的繼承人。

她忍不住問：“就這樣隨便選嗎？”

女人笑了笑，說：“是的。原本每一單都會由大數據推算最適合的育兒師。不過這次無所謂。這兩個育兒倉，都是同一位客人下的單?！?/p>

可可想了想，問道：“這是一對同卵雙胞胎嗎？”

女人搖頭，說：“不，這不是一對雙胞胎，而是同一份基因的克隆體。我們平時很少這樣做，但這一單格外重要，委托人要我們保證萬無一失，因此才做了備份。”

可可暗中松了一口氣。女人能如此重視、不計成本，正佐證了她對委托人身份的猜想。她不再猶豫，搶先抱起了左邊的育兒倉。

小安學著她的樣子，抱起右邊那個。

女人打量著兩個女孩，笑容一點點浮現在臉上。

“女孩們，開始這趟神奇的冒險吧。”

女孩們搬到了一棟三層樓的別墅里。別墅由原木建造，前面有一個大花園，背后還有一個人工湖，風景優美。唯一遺憾的是，它位于紅磚居民樓的地下，整體被包裹在一座巨大的豎井中。湖水和大部分植物都是人造的，再用紫外線模擬出陽光。不過這也無所謂，整座城市都在地下，每一縷陽光都是拙劣的仿制品。

這里至少不限電，隨時供應飲用水，甚至還有地熱供暖系統，生活比之前好了不止百倍。

兩人度過了人生中最輕松的三個月。

可可和小安盡職盡責地照顧著育兒倉。她們按照工作守則，每天對著育兒倉唱歌、說話。有時還會用背帶將它抱在胸前，去健身房做瑜伽，去紫外線花園里曬人造太陽。

一開始，兩人常忍不住發笑。

她們都受過基礎教育，知道人類的聽覺要在五個月才發育?，F在這個金屬泡泡里，裝著的只是兩枚無知無覺的胚胎。

那么她們一遍遍貼在外殼上，柔聲唱起愛爾蘭民歌、北歐童謠、東方小調到底有何意義？

一場滑稽的表演。

不過，可可很快學會了自我安慰。這也是委托人身份非凡的表現。

她所在的家政學院，會有關于上層社會的課程。她知道，越是位高權重者，越是青睞“老派”的做法。他們找人演唱“舊時代”的音樂，拒絕吃壓縮營養劑，而是花重金制作各種舊式美食。他們甚至會造起紫外線花園，培育鮮花。他們極盡所能，讓生活恢復到大災難來臨前的模樣。

對繼承人尤其如此。他們相信，唯有盡量淡化機械的影響，用人性的養育方式，才能讓后代擁有真正的靈魂——就仿佛大災難來臨之前那樣。

第四個月，兩人都不再用這件事取笑了。她們與這個育兒倉，似乎有了一點莫名其妙的羈絆。

每天晚上，小安都會對育兒倉說晚安?？煽蓜t會在心里說一句：“愿你帶給我好運，我的王子?！?/p>

女人每周五來看望她們一次，除了帶來書籍、服裝、食物等補給外，還會耐心地為她們講解新一周的任務。

她態度溫柔周到，兩人逐漸改變了對她的看法，小安甚至將她當成了朋友。

五月的第二個周五，女人沒有出現。

這是她唯一一次爽約?？煽珊托“膊]有太當回事，畢竟物資還有很多，根本用不完。

下周五，女人再度出現時，主動向兩人解釋了原因。她說，自己去參加一個重要的晚宴了。

可可羨慕不已，出神地望著女人。她的眸子是那么亮，似乎還殘留著燭光、燈光與珠光的倒影。

她思緒飛馳，想象出那一夜的景象。晚宴一定是城主召集的。人們像舊時代的人那樣，在鋪著白布的長餐桌上把酒言歡。

燈火闌珊，衣香鬢影。

她沒有注意到，女人轉過身去，眼底浮出刻骨的痛苦。

女人撒謊了。

那一夜，她沒有去任何地方，就在隔壁的實驗室。

哭泣著殺死了一個人。

四、蘇的故事

女人名蘇。

她出生在大災難前，二十八歲那年進入地下城。作為一名人工智能方向的博士，她的天分有目共睹，卻遠遠算不上杰出。她從不諱言，能活下來是沾了丈夫的光。

蘇的丈夫是一名世界級的基因工程師，當時六十五歲。她是他的第三任妻子。她很慶幸，丈夫放棄了幾位前妻和子女，帶她入城。那會兒正是兩人濃情蜜意之時，再過幾年，可說不準了。

進入地下城后，丈夫向城主提議，啟動了“天選者計劃”。即將幸存者的基因放入基因池，嚴格篩選，淘汰不合格者。再通過大數據比對，選出最合適的父系母系DNA，融合出下一代。

接下來，便是交給育兒倉孕育，統一培養。并根據系統測算的天分，將孩子們分往不同的學院，進行定向職業培訓。

這種方式，既保證了人口穩定發展，也解決了教育和就業的問題。然而，傳統是強大的。人們內心深處，仍希望擁有帶自己血脈的后代，并看著他按照自己的理想長大。

于是便有了修訂案。城市居民財富、聲望、地位都可以折算成積分。當積分達到一定門檻，便可用自己的DNA定向合成胚胎。如果這枚胚胎能夠存活，便能將它帶回家庭撫養。

十年中，蘇一面擔任丈夫的助手，一面運用人工智能的方式，完善了系統，讓它能獨立、高效、穩定地運轉。兩人的積分飛速增長，很快便得到了定向育兒的資格。

可惜，這個系統有其殘酷之處。

胚胎合成后，第一步不是放入育兒倉，而是交由儀器檢驗。通過基因分析，預測出這個孩子未來的身高、體重、智商及可能有的先天疾病。積分不合格的，將被冷血無情的系統銷毀。

蘇的頭兩次合成，都沒有及格。

之后，她的丈夫去世了。她來不及傷感，迅速接替了丈夫的工作，并使之產業化。從胚胎合成到育兒師招募，建立起完善的流程。

蘇用積攢起的巨量財富，換了一次額外的合成機會。

這也是她最后的機會。

蘇走上了合成臺。

熟悉的環境，熟悉的程序，她已經是第三次站在這里了。

溫柔的AI女聲響起：“蘇女士，檢測到您亡夫有保存的DNA，是否將他作為生物學上的父親？”

蘇果斷拒絕。她記憶中，那個男人的形象早已模糊，無愛無恨，不必再見。

“那么，系統將自行為您匹配?！?/p>

一排人像出現在虛空中。

“您是VIP客戶，因此可以選擇父親的人種、身高、發色等，但出于保護隱私的目的，您看到的都是卡通化后的形象，和本人有一定差別。請謹慎選擇。”

蘇臉色平靜地滑動手指。父親并不重要，她想要一個完全屬于自己的孩子。

很快，她選中了一個還算順眼的形象，輸入密鑰，點擊確認。

人像消失了，虛空中出現一個透明的進度環。

彩色光影閃爍，一點點將環填滿。

“恭喜您，胚胎合成成功。接下來，將由系統對胚胎進行分析檢測。等待時間十分鐘?！?/p>

蘇點了點頭。

女聲變得更加溫柔：“為了提升客戶體驗，公司為VIP客戶提供有一項附加功能。系統根據已知基因數據，即時生成未來孩子的虛擬影像。當然，這只是娛樂，與寶寶真實的模樣不完全一致。您要觀看嗎？”

蘇毫不遲疑地點了同意。

作為開發者，她對這套系統再熟悉不過。她知道，這個虛擬影像真實度極高，能預測孩子的容貌、身高、性格，準確率超過了百分之八十。實驗成功時，她高興得徹夜難眠。因為絕大多數委托人，都愿意花高額的代價，提前看一眼未來孩子的影像。

然而沒想到，這個功能上線不久便被投訴了。一對父母看過影像，滿心喜悅迎接孩子到來時，卻被告知胚胎有先天性心臟病，必須銷毀。之后的幾年，那段孩子的影像，一直在他們的腦海中，給他們造成了極大的精神傷害。

蘇很理解這一點，畢竟毀掉一枚受精卵，和殺死能哭能笑的孩子是完全不同的。但她又舍不得讓自己的心血付諸東流。折中的辦法是，將精準的預測，偽裝成無關緊要的娛樂項目。這樣噩耗來臨時，便不會太絕望。

在蘇期待的目光中，虛空中浮出一個全息投影。

那是一個躺在搖籃中的女孩，有亞麻色的頭發和雪白的皮膚。笑的時候，腮邊會浮起兩個梨渦。這一點，像極了蘇。

蘇一動不動。這個場景，她在別人身上看過不止一次，但當輪到自己時，仍然被震撼得說不出話。

嬰兒躺在虛擬的搖籃中，隨著音樂輕輕搖晃，發出一連串清脆的笑聲。

場景轉換到室外，嬰兒的形象也變大了一些。她已經是一歲的幼童了，穿著公主裙，扶著白色柵欄，搖搖晃晃地走路。一只小狗陪伴著她，歡快地搖動尾巴。

突然，女孩似乎發現了屏幕前的蘇，轉身向她奔跑而來。

明知是虛影，蘇還是忍不住張開雙臂，想要抱起她。

蘇撲了個空。

蘇感到光影從指尖流過，抬頭時，場景已變成了海灘。有自然的陽光，有海浪追逐的聲音，有孩子們堆砌的城堡，甚至還有海風的微咸。

女孩的形象也變了，她站在海灘上，是五六歲的模樣。她蹦跳著奔向海浪，在金色沙子上留下兩串小巧的腳印。

光影暗了下來，場景回到室內。女孩穿著禮服裙，在學校的講臺上背誦詩歌。她看上去快有蘇那么高了，臉上的妝容有些濃，背詩的語調也有一點刻意。但在蘇看來，她美極了，閃閃發光。

不知不覺中，蘇已熱淚盈眶。

突然，一切都消失了，四周陷入了無盡的黑暗。

女聲響起：“很抱歉，樣品沒能通過檢測?！?/p>

“沒通過？”蘇怔住了，聲音顫抖，“怎么可能？她那么完美！”

“是的，到您所見為止，她都是完美的。可十二歲的時候，她會得上一種罕見病。嚴謹地說，不是得上，而是發作。致病基因就在她的染色體上，遲早會發作?！迸暵犉饋碛薪饘儋|的冰冷。

隨著她的話，光線再一次亮起：“我們又模擬了兩次，發病時間都大幅提前了。”虛空中浮現出幾張圖片，分別是四歲、八歲的女孩，病懨懨地躺在床上。她的臉色蒼白如紙，只有那對梨渦，能證明她還是蘇的女兒。

“十三歲發病，已經是最幸運的一次了?！?/p>

蘇仍然不敢相信，她的聲音顯得虛弱：“到底是什么?。俊?/p>

女聲回答：“并不致命，只是她時時刻刻，都將被嚴重的哮喘病折磨。花粉、毛發、沙礫粉塵……生活中到處都是過敏原。她只能待在無菌的環境中，否則隨時會有生命危險?！?/p>

蘇嘶聲喊道：“我不在乎，我有足夠的錢，可以照顧她一輩子！”

女聲仿佛裹著一層冰：“很遺憾，按照城市法律，得分低于70的胚胎，必須銷毀。由于這種慢性疾病，您的孩子只剩下69分?！?/p>

蘇陷入了沉默。

她該怎么做呢？解釋、哭泣、乞求？或者歇斯底里？作為最初的設計者，她太了解這套規則。一旦分數不到，無論她做什么，都不會改變結局。

除非，她肯動用那個bug。

蘇是一個精明的女人，為了不被架空，她給自己留下了一把密鑰。一旦開啟，便能進入系統后臺，神不知鬼不覺地修改數據。

但她也清楚，這把密鑰不到萬不得已時，絕不能啟動。

它會造成不可測的后果。就像扎入巨獸腳掌的一根刺，細到甚至引不起痛覺。實際上，它會帶著未知的病毒，逐步侵入怪獸的肌體。直到有一天，怪獸轟然倒地。

她愿意付出這樣的代價嗎？

蘇沉默了很久，用平靜的語氣，問了一個無關緊要的問題：“如果沒有這種病，她能得多少分？”

“89，百里挑一的分數?！迸晣@了口氣，語氣中的惋惜足以亂真，“她本該是個優秀的孩子，但規則就是規則。”

這句話擊中了蘇的心，她要扶住欄桿，才能保持站立的姿態。

十幾年來，她看過那么多胚胎被銷毀，聽過那么多父母悲愴的哭聲。之所以沒有崩潰，是因為她相信，規則就是規則。

它是強大而神圣的，不被情感蒙蔽，做出對全人類最有利的選擇。但它摧毀的，并不是真正的生命，而是一種可能性，一種不該發生的可能。

是否要為了這種“可能”，去挑戰整個城市運行的規則呢？

在末日里，沒有規則，這個世界還剩下什么？

蘇好像被釘在了原地，一動不動，看著程序被執行。

系統重啟，那個不曾存在過的女兒，就這樣被抹去了，什么也沒有留下。

蘇轉身走出了實驗室。

大門在她身后緩緩關閉后，她才突然哭出聲，跪倒在長長的甬道中。

她殺死了自己的女兒。

以強大、神圣而無情的規則之名。

五、開艙日

可可和小安即將迎來她們的大日子。

明天，就是開艙日。嬰兒即將離開那個金屬氣泡，改由她們兩人貼身照顧。再經過九十天，嬰兒足月，她們將重獲自由，還有常人一輩子都得不到的財富。

可可臉上并沒有太多喜悅。近幾個月來，她一直在思考未來。

她懷抱的，終于不再是滑稽的金屬氣泡，而是有知覺的人類嬰兒。她每天吟唱的歌謠，附耳的呢喃，都將被感到、聽到。

此后，她和他共度的每一秒，都將轉化為情感羈絆，就像鳥類將破殼后第一眼看到的活物視為母親一樣，堅如磐石、不可替代。

唯有這樣，她才可能留在他身邊。

為了確保成功，可可還對城主家族做了一番功課。

首任城主是城市的締造者，已去世十年了。現任城主則是他的兒子，一個十五歲的少年，孱弱多病，醉心于音樂而無心權位。城中上層都知道，這位城主只是臺前傀儡，真正掌權的，是他同父異母的兄長。

春秋鼎盛，殺伐果決，世人想象中的完美君主，因為并非婚生子，無法繼承城主之位，才退居幕后。

育兒倉中的繼承人，大概率是這位兄長的兒子。

可可從雜志上看過報道。兄長年近四旬，仍沒有成婚。這意味著，新出生的繼承人，缺少母親的照顧。更重要的是，這個貴不可言的家族還沒有女主人。

可可對未來的期待中，又多了幾分綺思。

既然是夢，又何妨大膽一點呢？

就在那天夜晚，一陣急促的警報聲響起，將兩人從夢中驚醒。

兩人的育兒倉都提前發動了。

女孩們看了對方一眼，明白了將發生什么。她們立即換上了無菌服，將各自的育兒倉抱到床上。紗布是早就預備好的，一層層圍裹起來，筑起雪白的巢穴。粉色的育兒倉躺在巢穴里，就像童話中的龍蛋。

氧氣面罩、吸痰器、保溫毯，在床上一字排開。這個流程她們預演過無數次，并不陌生。一切準備就緒后，女孩們用最快的速度，將消毒水噴灑在手臂上。

接下來，便是最重要的一刻。

兩人又在心中默念了一遍操作手冊，才小心翼翼地開啟艙門。

淡藍的液體中，浮出一張粉色的小臉?？煽珊敛华q豫地探手下去，搶先一步將嬰兒抱了出來。

顧不得剪斷臍帶，她急切地轉身，讓嬰兒和自己一起沐浴在燈光下。

這個動作，并不符合培訓流程。但她等不及了，她必須保證，孩子第一眼看到的是自己，只有自己。

而她也需要看清那張粉色的小臉。

——這座城市未來的王，她一生的依靠。

可可小心翼翼地托舉著他，那小小的軀體里，有她對權力、金錢、富足生活的全部想象。

突然間，可可的瞳孔縮緊。一陣寒意沿著脊柱攀爬，將四周的一切凍結。她就這樣維持著托舉的姿勢，無聲無息地墜落。

她身后不遠處，小安也抱出了嬰兒。按照流程，干凈利落地剪斷臍帶。簡單擦拭后，用保溫毯包裹起來，以免失溫。她的手有些顫抖，但還是準確地將檢測儀器掛在了嬰兒身上，核對數據。

男性，五斤四兩。體重、心率、呼吸一切正常。在早產兒中，甚至算得上漂亮強壯的了。

小安松了一口氣，癱軟在床上。

直到這時，她才聽見了可可發出的尖叫。

小安趕到可可身邊，打量著她懷中的嬰兒，臉上漸漸露出驚訝之色。

這個孩子，和自己的那個很相似。本來，作為同樣基因的克隆體，不出意外的話，就該一模一樣才對。

然而，恰好就出了這么一點意外。

嬰兒的左側嘴角，有一處明顯的胎記，斜斜延伸到耳邊。這讓他看上去有些滑稽，仿佛馬戲團中的小丑，時時刻刻牽動嘴角，對世界做出嘲諷的姿態。

如果仔細查看，會發現這個孩子，四肢也比較短小。這個特點，讓他顯得尤為可愛，但只要稍加思索，就會遍體生寒。

他有先天性的重疾。

百萬分之一的罕見病，表觀遺傳。孕育的環境，決定致病基因顯或者隱。因此，即便是同一枚受精卵的克隆體，也有截然不同的命運。

這些，是第二天蘇解釋給女孩們聽的，當時的可可并不清楚。

她只清楚一件事，自己成為王子養母的夢想破碎了。

沒有任何一個體面的家族，會把小丑當作繼承人。

更何況，他們還有一個完美的備份。

可可忍不住望向小安床上的嬰兒。那是一個健康、漂亮的男孩。不，他才是計劃的主產品，自己的“小丑”才是備份?？煽赏蝗幌胪?，城主家族應該早就知道了疾病的存在，才克隆了兩個胚胎，確保得到完美的繼承人。

就像古人燒制瓷器。一模一樣的土坯送進去，卻因受熱時的微妙差別，顯現出不同的光澤。匠人們挑選出最好的一只，將其他的摔成齏粉。

“小丑”的命運，多半也是如此。

可可忍不住哭出聲。不是為了這個嬰兒，而是為了自己。

為什么偏偏是自己抽到了這個壞簽？

她悲聲慟哭著。

深夜，兩個嬰兒都沉沉睡去。

可可和小安都沒有睡著，各自躺在床上，睜眼看向天花板。

沉默化為蛛網，在房間中滋長，讓兩人的呼吸都變得沉重。

小安打破了沉寂：“可可，你真的很想繼續當育兒師嗎？”

“想啊?！笨煽傻幕卮鸩患偎妓?，隨即又哽咽起來，“我受夠了過去的生活?！?/p>

小安安慰道：“可我們馬上就有錢了。生活會好起來的?！?/p>

“不夠的，小安?！笨煽少€氣般用力刮去眼淚，將嘴邊的話咽下。

小安是不會明白的。她要的，不是所謂的“好起來”，而是天翻地覆。華服珠寶、豪宅名車、世人的敬畏與艷羨，憑什么她就不能擁有？

房間里再度安靜下來，針落無聲。

不知過了多久，小安細細的聲音響起：“可可，我和你換吧?！?/p>

可可從黑暗中坐起，死死盯住小安。

小安仍然看著天花板，聲音平靜地說：“我不喜歡當育兒師，我想當一名護士。這段時間，我看了不少護理的書，應該能通過考試。那時，我會用賺到的錢，買一間小房子，一輛自行車，每天騎去上班。”

可可的目光滿是警惕。她不相信小安的話，這算是什么？炫耀、標榜、戲耍？但她沒有揭穿小安，只不動聲色地說：“可你拿到的報酬，足夠買一棟別墅和一輛汽車?！?/p>

小安搖了搖頭，說：“不，我要將剩下一部分換成贖罪券，寄給監獄里的父親。別誤會，我并沒有和他和解，只是除了這樣也想不到其他的用處。所以可可，走到這一步，我已經滿足了。也不想再走下去?！?/p>

可可陷入了沉默。

小安爽快地說：“就這樣決定了，明天蘇來的時候，你把這個健康的孩子抱給她，我抱著另一個?！?/p>

可可的聲音沙?。骸盀槭裁匆@樣做？可憐我嗎？”

“不，我佩服你?！毙“差D了頓，有很多話想說。

她是個單純的女孩，但并不傻。她知道，可可并沒有把自己當真正的朋友。兩人的關系中，她總是吃虧的那一個。但她仍然愿意和可可在一起。因為她羨慕可可，喜歡她眼中的欲望、勇氣及莫名的狠勁。那是她沒有也不敢擁有的。

小安沉吟良久，最終只說了四個字。

“祝你如愿?！彼藗€身，很快就睡著了。

六、交付

第二天，蘇過來查驗孩子的狀況。她夸獎兩人應對及時，保證了孩子的平安。她根本沒有注意到，孩子被換過了。

又或許，這本就是無所謂的事。

作為農夫，她要的是無瑕的果實，至于是從哪棵樹上落下的，并不重要。

兩個孩子平安地長到了足月。然而委托人并沒有按時接走孩子，反而提出了新要求：讓她們再照顧一年。

蘇甚至沒有追問原因，就答應了下來，并將兩個女孩的報酬增加了三倍。

小安不太情愿，卻也沒有拒絕的資本，勉強留了下來。

可可則喜出望外。

她本就擔心三個月時間太短，不足以在她和孩子間建立起情感羈絆。這次續約，真是天遂人愿。

接下來的一年中，她寸步不離地照顧嬰兒，教他說話，陪他游戲，扶他走路。

在旁人看來，可可的用心，早已超出了“育兒師”的范疇，堪比一位慈愛的母親。她養育出的孩子也同樣完美：一頭金發，聰穎可愛。剛剛一歲，已經能說幾十個詞，還能唱不少歌謠。

更重要的是，孩子已經完全離不開她?？吹剿龝r笑，看不到她就哭。

可可對他很滿意，給他起了個小名：王子。

是的，他是她的王子，她的珍寶。

她扎穿命運咽喉的利劍。

小安照顧的小東西也順利長大了。除了那塊胎記和短小的身材外，其他都和“王子”一模一樣。

可可給他也起了代號：小丑。

王子與小丑，流著同樣的血，卻是不同的命運。

終于到了訂單交付的日子。

蘇將女孩們帶到了小樓大門處。

兩人手中各自抱著一個襁褓，忐忑地望著眼前的道路。

一年多沒有外出了，可可對外界感到陌生。她抱緊孩子，往屋檐下縮了縮，試圖躲開那無處不在的紫色霧氣。

一駕黑色的馬車緩緩停在大樓前。

小安露出驚訝之色。在這座城市，任何車輛都是奢侈品。她父親最得意的時候，也只是和別人共享了一輛老式吉普。這樣華麗的馬車，從來都只出現在畫冊中，沒想到自己竟能親眼看到。

一個全身黑袍的男子走下馬車。蘇認得，這是委托人的管家。

蘇不以為然地笑了笑。委托人總是這樣，用老派與復古來彰顯身份。無論有多少更安全、方便的交通工具，他總會使用最傳統、最浮夸的那種。

管家從車廂里拿出一只嬰兒提籃。它由金線編織出框架，珠寶裝飾，絲綢鋪墊。一看就不是地下城生產的大路貨，而是“舊時代”遺留下的藝術品。

可可的目光聚焦在提籃上的一角，螺鈿嵌出交叉的羽毛圖章，正是城主家族的族徽。她的眼眶有些發熱，這證明，自己的推斷沒有錯。

管家向蘇鞠了一躬，表達完感謝后，用誠懇的語氣說：“主人吩咐，務必讓育嬰師一同前往。”

話音雖輕，卻第一時間落入可可的耳朵，她的心瞬時狂跳起來。

兩年了，她等的就是這一刻。

小安也聽到了，扭頭向可可做出一個慶祝的手勢。

蘇臉上卻看不出分毫喜色，她打量著管家手中的提籃——只有一個。

蘇問道：“只帶一個走嗎？”

“是的。”管家揚起下巴。

“剩下那個該怎么辦？”蘇追問。

管家冷淡地說：“請照以前的慣例處理?！?/p>

蘇嘆息了一聲，似乎想說什么，最終忍住了，側身讓出路來。

管家走向可可，每一步，都踏動著她的心跳。她似乎看到了，那些珠光、酒光交織在一起，化為炫目的光環，不斷靠近自己。

然而這一切突然消失了。

管家從她身旁穿了過去，停在了小安面前。接下來，他做了一個所有人都想不到的動作。

他俯身抱起“小丑”，小心翼翼地放入了提籃。而后，他拉起小安的手腕，不由分說地將她塞入了馬車。

“不……你搞錯了?！毙“搀@慌無措。

“不！一定是搞錯了。”可可如夢初醒，抱著“王子”向馬車沖了過去。

蘇果斷地伸手，將她拽到身后。她轉向管家，嚴肅地問：“你確定嗎？我必須提醒你，提籃里的，是有缺陷的那個?！?/p>

管家笑了，說：“有缺陷嗎？”他輕輕俯身，將襁褓揭開，注視著小丑的臉。

“不，他是那么完美……”他仿佛看入了迷，用手指虛撫過幼兒嘴角的斜痕，“和他一模一樣?！?/p>

可可掙扎著站起身，將懷中的“王子”遞了過來：“不，不對。您再看看，這個才是完美的、你們想要的繼承人?！?/p>

管家抬頭，神色古怪地看著她：“什么繼承人？”

過了一會兒，他仿佛明白了過來：“你以為自己撫育的，是主人的繼承人嗎？”

可可逆著他的目光，大聲反問：“難道不是嗎？”

“當然不是。”管家輕蔑地笑了，“你撫育的，只是主人的寵物罷了。”

他又指了指車廂中的小安：“她也一樣?！?/p>

可可難以置信，這到底是怎么回事？

管家用嘲諷的語氣，講出了真相。

少年城主體弱多病，在這座城市中郁郁寡歡。為了逗他開心，他的兄長送了他一件獨特的生日禮物。

一個侏儒藝人。

他是四五歲孩童的模樣，臉上有一道紅印，像極了馬戲團中小丑裂開的嘴角。人人都感慨，這真是天生的小丑。不僅如此，他還聰明伶俐，能講笑話，猜謎語，吟唱各種歌謠。又有一手絕活，在家具上跳舞，旋轉起來像一只讓人眼花繚亂的陀螺。

很快，城主就離不開他了?？上Ш镁安婚L，小丑在表演時從高柜上墜落，摔斷了脖子。

城主從此失去了笑容。兄長又送去了各種禮物，招募了很多藝人，卻都無法消解弟弟的悲傷。不得已，兄長決定用克隆的方式，重造一個小丑。

遺傳學家在分析基因時發現，小丑的“特質”來自一種罕見基因病變，屬于表觀遺傳。不光取決于DNA，也和孕育時的環境相關。為了確保成功，他們準備了兩個胚胎。

最終，他們如愿得到了一個完美的小丑，以及一個健康的廢品。

暮風吹來，可可死死咬住牙，直到齒間泛起腥咸。

她究竟是猜對了一部分。訂單的確來自城主家族，目的卻并非培育繼承人，而是復刻一件禮物。

她也曾經有機會的，如果安心撫育最開始的那個孩子，如果沒有和小安交換，上馬車的就是她。

可可終于失去了力氣，跪坐在地上。她懷中的“王子”受到驚嚇，大聲哭泣起來。在以前，她一定會緊緊抱住他軟語安撫，可如今，她一動不動。

亂發被風吹起，她臉上的笑容嘲諷而悲傷。

是啊，多么可笑。她交出了真正的寶貝，換回了那個失敗的副本。

街道上的紫霧濃了起來，冷風也吹不散。

這意味著，夜間將至。

管家向蘇告別，登上了馬車。隨著一聲鞭響，馬匹發出一聲嘶嘯，就要絕塵而去。

“不！”可可沖了出去，擋在車輪前。

她知道，無論自己做什么，結局都不會改變。但她仍然不甘心。她要擋在車輪前，要一個交代。

如果馬車就這樣走了，那她還剩下什么？這兩年不眠不休的工作、殫精竭慮的謀劃、那些不可言說的綺夢，又到底算什么！

管家看著披頭散發的女孩，臉色沒有太大改變。

不知死活。

他決定就這樣碾過去。畢竟，在這座城市，碾死這樣的女人，和碾死一只螞蟻也沒有什么區別。

他手中鞭子揮落的一瞬，空氣中爆出一聲悶響。似遠似近，好像誰在非節日的夜晚，隨手點著了一枚爆竹。

管家的身子軟軟倒了下去。

直到車廂里的小安發出一聲尖叫，可可才清醒過來，她上前一步，看到男人雙眼緊閉，耳后多了一個血洞。

可可也忍不住捂住嘴，踉蹌著向后退去。

一只手在她腰上撐了一把，讓她有了站定的力氣。

是蘇。她站在可可身后，右手端著一只銀色手槍，臉色異常平靜：“都閉嘴，過來幫忙處理尸體。”

可可和小安對望一眼。她們還不清楚到底發生了什么，只是下意識地聽從蘇的指揮，將尸體拖入了樓下實驗室，塞進焚燒爐。

三人沉默地并肩站著，等候焚燒爐的指示燈亮起、閃爍、熄滅。

一切了無痕跡。

七、歐墨尼得斯

迷霧最濃的時候，蘇坐上了馬車駕駛位。

車廂內，可可和小安并排而坐，懷抱著兩個幼兒。

蘇望向遠方，眼中的笑意如刀鋒冰冷。

她知道，這座城市早就腐爛了。資源枯竭，惡念橫行，之所以能勉強運行，是因為還有神圣的規則。

最嚴格的配給，最無情的制度。比如基因篩選，將一切先天重疾患者扼殺在搖籃中。

其中就包括蘇的女兒。

為了捍衛規則的神圣，為了所謂的文明延續，為了一個哮喘病，她殺死了自己的女兒。

而有的人，卻在堂而皇之地復制一個侏儒。

整整兩年的時間，上百萬的花費，甚至開啟最高權限，豁免了基因檢測……只因為王宮中死了一個會跳舞的小丑。

而國王想要一個新的。

蘇一抖韁繩，馬車沖入了紫色煙霧中。啪啦幾聲輕響，金色提籃碎裂在車輪下。

風吹起，塵土將羽毛族徽掩埋。

【作者簡介】

步非煙，原名辛曉娟。北京大學文學博士，中國人民大學國學院教授、博士生導師。中國李白研究會常務理事，中國武俠文學學會理事，中華詩詞學會理事。北京市作家協會理事，主要創作方向有小說、劇本、歌詞。代表作有《武林客?！贰度A音流韶》《天舞紀》《玫瑰帝國》等，已出版作品數十部。