婚后,我和丈夫莊全鵬兩地分居,我在西寧,他在格爾木。春節前夕,我從西寧乘飛機到達格爾木,準備去昆侖山探望丈夫。
莊全鵬在武警青海總隊海西支隊工作,是一名文職醫生。聽他說,海西支隊擔負著青藏鐵路沿線部分重要目標的守護任務,幾處營區海拔最低的也在4000米以上,最高的昆侖山隧道2號哨所4868米,是武警部隊海拔最高的固定執勤哨位。
每次和莊全鵬聊天,不出三句話,話題就肯定要轉到昆侖山上。這座山也越發激起了我的好奇心,它到底是什么樣子呢?
2024年12月,莊全鵬上山了,去的是海拔最高的營區,而且要在那里待3個月。我想去看看他,更想看看他經常對我提到的昆侖山。
“在這里待著,其實挺難受的。你肯定受不了的,還是別來了。”電話里,莊全鵬勸我。
“我都多大了,這點兒苦都吃不了么?”
“那咱可先說好,你不許哭!”
出發前,莊全鵬只告訴我支隊會派車送我上山,沒說會有人來接機。所以,走出機場,看到迎面走來的兩名武警官兵,我著實有些意外。瞧著他們滿臉的笑容、聽到那聲親切的“嫂子好”,才緩過神來。
“莊全鵬主動申請上昆侖,非常優秀!你能去山上探親,也很勇敢!”到達支隊后,支隊領導向我豎起大拇指。
次日吃過早飯,還是路干事送我。
“嫂子,紅景天吃上了沒?”剛一見面,路干事就問。
“吃上了,吃上了。”
“那咱們就——出發!”路干事加重了“出發”兩個字的語氣。
駛離喧鬧,挺進荒涼。汽車在駛離市區約十幾公里后,忽見路兩邊分別矗立著巨大的門柱,分別刻著“萬山之祖”“巍巍昆侖”。
“過了這道門,就算正式進入昆侖山了!”路干事說。
遠遠望去,在天際的地平線上,有些并不很高的山體悄然隆起。沒想到,昆侖山給我的第一印象,居然如此豐腴而溫潤,寬厚而謙和。
車輛行駛的青藏公路與青藏鐵路遠遠并行,偶遇列車經過,發出的汽笛聲悠長而綿遠,伴著隆隆的聲響漸行漸遠……
隨著海拔一路攀升,我開始胸悶氣短,頭痛欲裂。我無心再看窗外的美景,只想緊閉雙眼,彎著腰,把頭硬頂在前座后背上,好讓自己舒服些。
“嫂子,再堅持一下,咱們就快到了。”路干事不停地鼓勵我。
不知過了多久,終于抵達了中隊營區。
莊全鵬和官兵早早地就整齊列隊,敲鑼打鼓,熱情迎接。下車后,我本想強撐著自己走,可兩條腿根本不聽使喚,感覺就像踩在棉花上,頭重腳輕。莊全鵬見狀,趕緊過來扶住我,我使勁對官兵笑了笑,以示禮貌。
不管誰來中隊,第一件事就是去生態溫室里吸氧,我也不例外。感覺過了好久,我才緩過勁來。莊全鵬笑著逗我:“你呀,剛下車時真是給我嚇到了,臉色慘白,笑得比哭還難看,我就說不讓你來吧……”

我沒說話,只是白了他一眼。
“昆侖山可不是憑借著一腔熱血就能征服的,惡劣氣候環境對身體的威脅誰也不敢小覷。”那天晚上,中隊指導員靳盛林來看我時說,中隊駐扎的地方屬于無人區,被稱為“生命禁區的禁區”,連吃飯和睡覺都不是容易的事。
“真有緊急情況怎么辦?”我也是一名醫生,出于職業習慣問道。
靳指導員說:“最近的就是格爾木,只能往那里送。”
“在這里當隊醫不光要適應環境,還要提高醫術,關鍵時刻戰友們可都指望著你呢!”靳指導員走后,我認真地對莊全鵬說,“動不動就往格爾木送可不行啊,要是有什么急性病,三五個小時很可能就耽誤了最佳治療時間!”
莊全鵬點點頭,從抽屜里拿出他近期搜集整理的資料遞給我:“喏,每天都在學習,壓力大得很吶!”
第二天,中隊組織官兵寫春聯、貼窗花,營造節日氛圍。看著他們紅黑的臉龐、青紫的嘴唇和堅定的眼神,我不禁感慨:這是一群多么可愛的人啊!
莊全鵬在準備藥品,他說要在節前把藥品連同生活物資一起送到幾公里外的2號哨所。那邊的海拔雖說僅僅比這里高100米左右,但要抵達哨所需要爬108級“天階”。
經領導同意,我也跟車前往2號哨所。車到山下,上不去了。
通向哨所的臺階不算陡,可真正攀爬起來,卻異常難受。我鼓足勇氣、緊握欄桿,一邊吸著氧氣,一邊一階一階地堅持往上爬,中途還要停下來大口喘粗氣……
總算爬上去了,足足吸了十幾分鐘的氧氣,我才慢慢緩過來。望著窗外的荒山,我不禁問:“這里沒什么人,鐵路也應該不會有什么危險吧?為什么還要設哨所呢?”
哨所官兵說,之前隧道口發生過泥石流及野牦牛沖撞鐵路護欄等險情,而且,山下的109國道容易發生交通事故,他們在那里設立了“有困難找武警”的助民牌,留下了值班室電話,以便幫助有需要的群眾,“我們必須守在這里,因為哨所背后是祖國和人民啊”。
站在哨所外,極目遠眺,摩天凌云、綿延千里的昆侖山攝人心魄。我在山上待了7天6夜,度過了一個難忘的新春佳節。
離開中隊的前夜,莊全鵬帶我到山坡上看星星。昆侖山的星空格外壯美,我長這么大,從未在離天這么近的地方看星星。“至少,也算是這群可愛的人獨有的浪漫吧。”我想。
“莊全鵬,我覺得咱們選對了。”我說。
“什么選對了?”莊全鵬問。
“你選擇到武警部隊、選擇昆侖山,選對了。我選擇你,選對了。”我拉緊莊全鵬的手,望著星空說。
(作者單位:青海省西寧市城東區某衛生院,武警青海總隊)
編輯/李穎