父親的麥田（外一首）

初冬的大霧漫過山谷

父親的目光

安靜得似村里那口深深的古井

越過他的肩胛

有一片麥田長勢很好

冷風吹進眼里

我看見父親彎著腰

在拾我不小心打潑的麥粒

太陽的光芒

從云縫中長出無數銀針

刺破平靜的心

父親的腰一直彎著

我們兄妹六人

依次踏上那道彎彎的拱橋

走向通往山外的大路

母親在煤油燈下搓出的繩索

綁不住日漸豐滿的翅膀

生活的小船

總是在春風中搖擺不定

麥芒長成的劍林

斬不斷那根紅絲線

六雙不甘寂寞的眼睛

紛紛去了遠方

母親的淚眼

便一直穿過黑柵欄

流淌我們的乳名

麥子青了又黃

兒女陸續在城市的森林里

安家、筑巢、生兒育女

歲月砍掉最后一根黑發

時間的麥芒

刺瞎了雙親的雙眼

從此

家鄉紅豆樹小河的水

便徹底在他們眼里干枯了

但我知道有一只小船，

依然在他們心海

揚帆

擦鞋女

把三十五碼，三十六碼，三十七碼

的鞋

捧在手里

她眼中看到的

是兒子想吃的番茄炒雞蛋

如果四十碼以上的鞋子

多有幾雙

她就看得見，一碗

老公最愛吃的紅燒肉

責任編輯：李" "夏