我的背包里有一大把房間鑰匙。外加
一把汽車鑰匙
一支鋼筆,鉛筆,一包餐巾紙
一把黑色的雨傘,一件等待更換的T恤
一個U盤,一沓名片
我的背包有時會塞進去一本書,一本詩集,小說
或一份圖紙,一支藍色的
墨水筆,也會在早晨,塞進去一只蘋果
幾只柑橘,或一根香蕉
這只背包,充滿了我的氣味,汗跡
橫過馬路時
它和我一樣,為塞進背包里的一首詩興奮
為一場從天而降,阻止我前進的雨
感到憂慮
也會為一只,我正準備吃掉的雞蛋
感到饑餓的存在,線條的完美
和生存下去的意義
我的朋友在舊書市場淘到了自己喜歡的書。
文學,指向生活。哲學
對生活予以穿透。
我好奇到底是誰賣掉了這些書
我仿佛看到某個周末的下午
一個男人在整理他的書房。這本沒什么用
那本,決定從書柜
淘汰出去
也有人認為是書籍的主人死去后
他的家人把書柜里的書
清空,它們通過廢品收購站
流散到了舊書市場
一個周末經常去唐人文化街的青年,買走了
他喜歡的這些
而那些,猶如孤兒長久停留在紙上的文字
又一次
喜悅地走向另外一個人的房間
那雙鞋跟我說,帶我去外面旅行
去江邊散步,去一個小酒館
喝酒,去見你的一個朋友
去坐飛機
去一個陌生的地方
不要把我,老是留在家里
當這一雙發出叫聲,另一雙也在鞋架上跟著叫喊——
帶我,帶我
我更好看,我更合適你的腳
腳這個時候,會代替大腦去思考
如果去上司那里
那要穿上皮鞋,如果去候朋現場看一場搖滾樂
那要穿上帆布鞋,如果是夏天
去新興村菜市
黑色的涼鞋,會成為第一選擇
我知道百貨大樓的柜臺,有各式各樣的鞋子
我也知道在寒冷的海底
在死神黑暗的國度
也有人在分發一雙丈量時間的
鞋子